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PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE. 



PRÉFACE 

DE LA PREMIÈRE ÉDITION DE 4826. 

Ces Fragments ^nt des articles insérés la plupart 
dans le Journal des Savants et dans les Ardiives phi" 
losophiques de ^ 81 5 à ^ 820. Empruntés à mes leçons de 
cette époque, je ne puis essayer de les rappeler à quelque 
unité «ans dire un mot de renseignement auquel ils se 
rapportent \ et qu'ils représentent comme des morceaux 
isolés peuvent représenter un tout. Appelé a parler de 
moi-même, je le ferai sans aucune de ces précautions de 
modestie qui ne valent pas la simplicité et la droiture de 
rintention, et je dirai loyalement tout ce que j'ai fait ou 
voulu faire, depuis le jour où nommé maître jde confé- 
rences philosophiques a Técole normale, et professeur 

h. Depois, eet enseifoemeot a para dans toute sa vérité et dans sa Juste 
étendue : Cours deTBistoire de la philosophie moderne , ire série, de 
48^8 à 4M0, 5 Tol. 

IV. \* 
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suppléant de l'histoire de la philosophie moderne a la 
acuité des lettres, je vouai, sans retour et sans réserve, 
ma vie entière à la poursuite de la réforme philosophique 
commencée par M. Royer-Gollard. 

Dans la position où je me trouvais , mes premiers soins 
furent donnés à la métiiode. Un système n*est guère que 
le développement d'une méthode appliquée a certains 
objets. Rien n'est donc plus important que de reconnaître 
d'abord et de déterminer la méthode que Ton veut sui- 
vre, de nous rendre compte à nous-mêmes de nos bons 
et de nos mauvais instincts, et de la direction dans laquelle 
ils nous poussent et à laquelle il faut savoir si nous vou- 
lons ou si nous ne voulons pns consentir ; car il faut que 
notre philosophie soit comme notre destinée, qu'elle 
nous appartienne. Sans doute on doit l'emprunter a la 
vérité et à la nécessité des choses, mais on doit aussi la 
recevoir librement , en sachant bien ce qu'on emprunte 
et ce qu'on reçoit. La philosophie spéculative ou pratique 
est l'alliance de la nécessité et de la liberté dans l'es- 
prit de l'homme qui se met spontanément en harmonie 
avec les lois de l'existence universelle. Le but est dans 
l'infini, mais le point de départ est en nous-mêmes. Ou- 
vrez riiistoire : tout philosophe qui a respecté ses sem- 
blables, et qui n'a pas voulu seulement leur offrir les ré- 
sultats indécis de quelques rêves , a commencé par un 
retour sur la méthode. Toute doctrine qui a exercé quel- 
que influence ne l'a fait et n'a pu le faire que par la di- 
rection nouvelle qu'elle a imprimée aux esprits , par le 
point de vue nouveau sous lequel elle a fait considérer 
les choses, c'est à-dire par sa méthode. Toute réforme 
philosophique a son principe avoué ou secret dans ud 
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changement ou dans un progrès de méthode. Mon pre- 
mier effort devait donc être d'examiner consciencieuse- 
ment le point d*oii j'allais partir , la direction que j'allais 
prendre, la méthode que j'allais employer et qui conte- 
nait en elle les résultats de toute espèce, inconnus à moi- 
môme , auxquels son application successive devait me 
conduire. D'ailleurs, professeur public, maître de con- 
férences dans une école de professeurs appelés un jour, 
par leur enseignement ou par leurs écrits, a influer sur 
Favenir philosophique de la France , c'était un devoir 
sacré pour moi de leur inculquer d'abord l'esprit d'exa- 
men et de critique avec lequel ils pouvaient , plus tôt ou 
plus tard, reconnaître mes propres erreurs, modiOer mon 
enseignement, et même s'en séparer. Plus la conviction 
est sincère et profonde, plus elle peut être dangereuse ; et 
l'honnête homme qui la sent au fond de son cœur avec 
l'autorité périlleusQ qu'elle lui donne, a l'obligation de 
s'absoudre d'avance de la contagion des erreurs qui lui 
échappent, en armant son auditoire contre lui-même , 
en le formant à l'indépendance, en disovtant préalable- 
ment et sans cesse l'esprit général de ses leçons, c'est- 
à-dire en insistant sur la méthode. 

€e fut donc là mon premier soin. Mais à quelle mé- 
thode m'arrêtai-je ? à celle qui était dans l'esprit du 
temps, étudié sérieusement et volontairemant accepté , 
dans les habitudes nationales et dans mes propres habi- 
tudes. 

C'est un fait incontestable qu'en Angleterre et en 
France au dix-huitième siècle, Locke et Condillac ont 
remplacé les grandes écoles antérieures , et régné sans 
contradiction jusqu'à ce jour. Au lieu dQ n'irriter de ce 
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fait^ il faut tâcher de le comprendre ; car, après tout , 
les faits ne se créent point eux-mêmes ; ils ont leurs lois 
qui se rattachent aux lois générales de Tespèce humaine. 
Si la philosophie de la sensation s'est réellement accré- 
ditée en Angleterre et en France, ce phénomène doit avoir 
sa raison. Or cette raison , si Ton y pense, fait honneur 
et non pas injure à l'esprit humain. Ce n'était pas sa 
faute s'il n'avait pu rester dans les fers du cartésianisme, 
car c'était au cartésianisme à le garder , k satisfaire à 
toutes les conditions qui peuvent éterniser un système. 
Dans le mouvement général des choses et le progrès des 
temps, l'esprit d'analyse et d'observation devait avoir 
aussi sa place , et celte place il l'a eue au dix-huitième 
siècle. L'esprit du dix-huitième siècle n'a pas besoin 
d'apologie. L'apologie d'un siècle est dans son existence, 
car son existence est un arrêt et un jugement de Dieu 
même, ou l'histoire n'est qu'une fantasmagorie insigni- 
fiante. On accuse beaucoup l'esprit nouveau d'incrédu- 
lité et de scepticisme^ mais il n'est sceptique que sur ce 
qu'il n'entend (las , incrédule que sur ce qu'il ne peut 
croire, c'est-à-dire que les conditions de comprendre 
et de croire ayant alors , comme déjà à plusieurs épo- 
ques , changé pour le genre humain , il fallait bien , 
sous peine d'abdiquer son indépendance, qu'il im- 
posât ces conditions nouvelles k tout ce qui aspirait à 
gouverner son intelligence et sa foi. La foi n'est ni épui- 
sée ni diminuée. Le genre humain, comme l'individu , 
ne vit que de foi ; seulement les conditions de la foi se 
renouvellent. Au dix-huitième siècle, la condition géné- 
rale pour comprendre et pour croire était d'avoir ob« 
serve ; dès Mktpiite philosophie qui aspirait à l'empire 
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devait êlre fondée sur Tobservatiou. Or, le cartésianisme, 
tel surtout que Tavait fait Malebranche , le cartésianisme 
qui y dès le second pas, abandonne robservation et se 
perd dans les hypothèses, ne pouvait prétendre au titre 
de philosophie expérimentale. Un autre système se pré- 
senta sous ce titre, et a ce titre il fut accepté. \oilà Tex- 
plication de la chute du cartésianisme et de la fortune 
inouïe de la philosophie de Locke et de Condillac. Si l'on 
y réfléchit, la fortune de cette triste philosophie témoigne 
encore de la dignité et de l'indépendance de Tesprit 
humain qui quitte à son tour les systèmes qui le quit- 
tent, et fait sa route à travers les erreurs les plus dé- 
plorables , plutôt que de ne pas avancer. Il n'a pas pris 
la philosophie de la sensation comme matérialiste, mais 
comme expérimentale, et elle Tétait en effet jusqu'à un 
certain point. Le succès de cette philosophie ne lui est 
pas venu de ses dogmes, mais de sa méthode qui n'était 
pas à elle, mais à son siècle. £t il est si vrai que la mé- 
thode expérimentale était le fruit nécessaire du temps ^ 
et non l'œuvre passagère d'une secte en Angleterre et en 
France, que si Ton examine avec sang-froid les écoles 
contemporaines les plus opposées à celle de la sensation, 
on y retrouve les mêmes prétentions à l'observation et k 
l'expérience. Reid et Kant, en Ecosse et en Allemagne, 
ont combattu a outrance et renversé de fond en comble 
la doctrine de Locke , mais avec quelles armes? avec 
celles de Locke lui-même, avec la méthode expérimen- 
tale autrement appliquée. Reid part de l'esprit humain et 
de ses facultés qu'il analyse dans leur action réelle , et 
dont il constate les lois. Kant séparant la raison de tous 
ses objets et la considérant pour ainsi 4ine dans son in- 
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térieur, en donne une statistique subtile et profonde ; sa 
philosophie est une Critique; c'est toujours de Tobserva- 
tion et de Texpérience. Faites le tour de TEurope et du 
monde , partout le même esprit, partout la même mé- 
thode : c'est là qu^est réellement Tunité du siècle , puis- 
que cette unité se retrouve au sein des plus graves dissi- 
dences *. 

Examinons-nous bien nous autres hommes et surtout 
Français du dix-neuvième siècle. L'esprit d'analyse a 
beaucoup détruit autour de nous. Nés au milieu de ruines 
en tout genre, nous sentons le besoin de reconstruire ; 
ce besoin est intime, pressant, impérieux; il y a péril 
pour nous dans l'état où nous sommes, et pourtant si 
nous sonunes plus justes que nos pères envers le passé , 
nous ne pouvons pas nous y reposer plus qu'eux ; nous 
amnistions nos pères et le temps, et nous n'avons foi 
qu'à l'observation et à l'expérience. Ainsi nous sommes ; il 
faut nous y résigner. 

Et y a-t-il grand mal h cela? Pensons-y bien. Se ré- 
duire à l'observation et à l'expérience , c'est se réduire à 
la nature humaine; car on n'observe qu'avec soi-même « 
dans la mesure de ses facultés et de leurs lois. Nous 
voilà donc réduits à la nature humaine. Mais nous faut-il 
donc autre chose? Si l'observation, qui va aussi loin que 
peut aller la nature humaine, ne suffit point pour atteindre 
à toutes les vérités et à toutes les croyances , et pour 
remplir le cercle entier de la science, le mal vraiment 
n'est pas dans la méthode qui nous réduit à nos moyens 

4. Cours de l'Histoire de la philosophie moderne, 4Te série, t. ler; 
cours de 4847, discours d'ouTerture : Classification des questions et des 
* écoles philosophiques; t. II, cours de 4818, discours d'ouTerture ; et 
3« série, t. II, li|. m^Méthode de la philosophie du xTuie siècle. 
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naturels de connaître , mais dans Timpuissance de ces 
moyens et de notre nature de laquelle nous ne pouvons 
sortir. En effet , quelque méthode que nous empruntions, 
c'est nous qui l'avons faite et qui l'employons ; c'est tou- 
jours avec nous-mêmes que nous agissons ; c'est toujours 
la nature humaine qui, en ayant Tair de s'oublier , est 
toujours la, et fait tout ce qui se fait ou se tente, même 
en apparence au ie\k de ses forces. Ou il faut désespérer 
de la science, ou la nature humaine est sufOsante pour 
y parvenir ; l'observation ou la nature humaine acceptée 
comme unique instrument de découverte , bien employée 
suffit, ou rien ne suffit; car nous n'avons pas autre 
chose et nos devanciers n'ont eu rien de plus. Étudions 
les systèmes sur lesquels le temps a passé : qu'a-t-il dé- 
truit et qu'a-t-il pu détruire? la partie hypothétique de 
ces systèmes. Mais qui donnait de la vie et de la consis- 
tance à ces hypothèses? Précisément quelques vérités qui 
avaient été trouvées par l'observation, que l'observation 
retrouve aujourd'hui, et qui ont encore aujourd'hui, k 
ce titre, la même vérité et la même nouveauté qu'autre- 
fois. Qui a élevé si haut et soutient encore les idées 
de Platon et les catégories d'Aristote ? un fait, tout aussi 
réel aujourd'hui que dans l'antiquité, à savoir, qu'il y a 
dans l'intelligence des éléments réels inexplicables par 
les seules acquisitions des sens. Qui a produit la vision 
en Dieu de Malebranche, et l'harmonie préétablie de 
Leibnitz? encore des faits, qu'il n'y a pas une seule 
connaissance qui n'implique pour l'esprit la notion 
d'existence, c'est-a-dire de Dieu ; que l'intelligence et 
la sensibilité en nous sont distinctes, mais inséparables , 
que chacune a ses lois indépendantes qui la gouver- 



8 PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE. 

nent, mais que ces lois ont leurs rapports secrets et leur 
harmouie. Si l'on examine ainsi les plus célèbres liypo- 
thèses, on verra qu'alors même qu'elles se perdent dans 
les nuageS; leur racine est ici-bas dans quelque fait réel 
en soi, et que c'est par là qu'elles se sont établies et 
accréditées parmi les hommes. L'erreur toute seule est 
incompréhensible et inadmissible ; c'est par son rapport 
au vrai qu'elle se soutient. Il n'est pas en la puissance 
des systèmes les plus extravagants de n'avoir pas quel- 
ques côtés raisonnables ; et c*est toujours le sens com- 
mun inaperçu qui fait la fortune des hypothèses aux- 
quelles il se mêle. Au fond tout ce qu'il y a de vrai et de 
durable dans les systèmes épars à travers les âges est l'ou- 
vrage de l'observation qui travaille pour la philosophie 
souvent à l'insu du philosophe ; et, chose étrange , il n'y 
a d'inmiortel dans la mobilité des doctrines humaines que 
ce qui vient précisément de celte méthode expérimentale 
qui a l'air de ne pouvoir saisir que ce qui passe. 

La méthode d'observation est bonne en elle-même. Elle 
nous est donnée par l'esprit du temps, qui lui-même est 
l'œuvre de l'esprit général du monde. Nous n'avons foi 
qu'à elle , nous ne pouvons rien que par elle, et pour- 
tant en Angleterre et en France elle n'a pu jusqu'ici que 
détruire sans rien fonder. Parmi nous son seul ouvrage 
en philosophie est le système de la sensation transfor- 
mée. A qui le tort ? aux hommes, non à la méthode. La 
méthode est irréprochable et elle sufût toujours, mais il 
faut l'appliquer selon son esprit. Il ne faut qu'observer , 
mais il faut observer tout. La nature humaine n'est pas 
impuissante, mais il ne faut lui retrancher aucune partie 
de ses forces. On peut arriver à un système qui dure , 
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mais pourvu qu'on ne se laisse arrêter d'abord par aucun 
préjugé systématique. La philosophie du dix-huitième 
siècle n'a pas agi et ne pouvait agir ainsi. Née d'une lutte 
contre le passé et devant servir elle-même à cette lutte, 
elle était expérimentale contre le passé, mais systématique 
en fait d'expérience ; et de peur de s'égarer dans les an- 
ciennes ténèbres , trouvant sous sa main, dans les sensa- 
tions, des faits évidents, elle s'y reposa, par faiblesse 
d'abord, car toute méthode naissante est toujours faible , 
puis par la séduction presque irrésistible alors du succès 
des sciences physiques qui détournaient l'attention de tout 
autre ordre de phénomènes , enûn par l'aveuglement de 
l'esprit de révolution qui ne pouvait s'éclairer que par 
son excès même , et dont la destinée était de ne s'arrêter 
qu'après avoir obtenu un absolu triomphe. Son berceau 
avait été l'Angleterre, son champ de bataille devait être la 
France. On a beaucoup célébré Bacon comme le père de 
la méthode expérimentale; mais la vérité est que Bacon 
a tracé les règles et les procédés de la méthode expéri- 
mentale dans l'enceinte des sciences physiques et pas au 
delà, et que le premier il a égaré la méthode dans une 
route systématique, en la bornant au monde extérieur et 
à la sensibilité. Elle est de Bacon cette phrase : « Mens hu- 
« mana si agat in materiam, naturam rerum et opéra Dei 
« contemplando , pro modo.materiœ operatur atque. ab 
« eadem delerminatur; si ipsa in se vertatur, tanquam 
a aranea texens telam, tune demum indeterminata est; 
a et parit telas quasdam doctriuœ tenuitate ûli operisque 
« mirabiles, sed quoad usumfrivolas et inanes. * » En gé- 
néral l'observation de Bacon ne s'adresse qu'aux phéno- 

4. De augmentiSt ^' 
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mènes sensibles ; Tinduction appuyée sur cette base unique 
ne portera pas loin. La philosophie qui devait sortir d'une 
application aussi incomplète de la méthode^ ne pouvait 
être qu'incomplète elle-même et tristement incomplète. 
Le système de la sensation transformée était au bout de 
pareils conseils , et Bacon devait engendrer Condillac. 
Telle est Timportance des aberrations de la méthode. Les 
plus légères traînent à leur suite les erreurs les plus graves 
qu« Ton ne peut plus détruire qu'en remontant jusqu'à 
leur principe. La première aberration de la vraie mé- 
thode philosophique vient de Bacon ; ses conséquences 
ne s'arrêtent qu'à Condillac, au delà duquel il n'y a plus 
de place pour aucune aberration nouvelle , soit en fait 
de méthode ^ soit en fait de système. Consent-on à la mé- 
thode incomplète de Bacon ? il faut consentir à toutes les 
lacunes du système de Condillac ; la faiblesse seule et 
l'inconséquence s'arrêtent au milieu. Le système de Con- 
dillac dans sa rigueur choque-t-il la nature humaine et 
l'observation la moins attentive? il faut remonter jusqu'à 
Bacon et essayer de tftrir le mal dans sa source ; il faut 
emprunter k Bacon la méthode expérimentale, mais ne 
pas corrompre d'abord l'observation en lui imposant ua 
système. Il faut n'employer que la méthode d'observation, 
mais l'appliquer à tous les faits, quels qu'ils soient, pourvu 
qu'ils existent : son exactitude est dans son impartialité , 
et l'impartialité ne se trouve que dans l'étendue. Ainsi, 
peut-être , se ferait l'alliance tant cherchée des sciences 
métaphysiques et physiques, non par le sacrifice systéma- 
tique des unes aux autres, mais par l'unité de leur mé* 
thode appliquée à des phénomènes divers. Par là on sa- 
tisferait aux conditions de l'esprit du temps et k ce qu'il 
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y a eu de légitime et de nécessaire dans la révolution du 
dix-huitième siècle ;- et Ton satisferait aussi peut-être à 
des besoins plus élevés de la nature humaine, qui sont 
eux-mêmes des faits, des faits aussi incontestables et 
aussi impérieux que les autres. 

Telles furent les réflexions qui s'offrirent à moi, au 
début de ma carrière philosophique. Par conscience his- 
torique je les ai reproduites dans toute leur faiblesse k 
peu près telles qu'elles sont consignées dans les leçons 
de cette époque. Les méthodes ne se perfectionnent qu'en 
s'appliquant; et, si après onze ans d'enseignements et 
d'études, je reste fidèle a la méthode qui a dirigé mes 
premiers essais , c'est peut-être par des motifs plus pro- 
fonds que ceux que je viens de développer. Mais en -1 81 5, 
ces motifs sufOreut pour me faire adopter la méthode 
d'observation et d'induction comme méthode philosophi- 
que, avec cette loi de toute observation, qu'elle doit être 
complète, épuiser son objet, et ne s'arrêter que là où les 
faits lui manquent, où par conséquent l'induction n'a plus 
de base et l'esprit de l'homme aucune prise. Les faits, voilà 
donc le point de départ, sinon la borne de la philosophie. 
Or, les faitS; quels qu'ils soient, n'existent pour nous qu'au- 
tant qu'ils arrivent à la conscience. C'est là seulement que 
l'observation les atteint et les décrit avant de les livrer à 
l'induction , qui leur fait rendre les conséquences qu'ils 
renferment dans leur sein. Le champ de l'observation phi- 
losophique, c'est la conscience; il n'y en a pas d'auire, 
mais dans celui-là il n'y a rien à négliger ; tout est im- 
portant, car tout se tient, et une partie manquant, l'unité 
totale est insaisissable. Rentrer dans la conscience et en 
étudier scrupuleusement tous les phénomènes, leurs diffé- 
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rences et leurs rapports, telle est la première élude du 
philosophe ; son nom scientifique est la psychologie, La 
psychologie est donc la condition et comme le vestibule 
de la philosophie. La méliiode psychologique consiste à 
s'isoler de tout autre monde que celui de la conscience 
pour s'établir et s'orienter dans celui-là, où tout est réa- 
litéy mais où la réalité est si diverse et si délicate; et le 
talent psychologique consiste à se placer à volonté dans 
ce monde tout intérieur, à s'en donner le spectacle à soi* 
même, et a en reproduire librement et distinctement tous 
les faits que les circonstances de la vie n'amènent guère 
que fortuitement et confusément. Je le répète, les années 
et Texercice m'ont révélé bien des degrés divers de pro- 
fondeur dans la méthode psychologique ; mais enOn , à 
quelque degré qu'on la considère , elle constitue Tunité 
fondamentale de mes leçons et de tous ces fragments. 
C'est là le premier point de vue sous lequel ils méritent 
encore peul-ôtre l'attention des amis de la philosophie. 

11 s'agit maintenant de rendre compte des résultats aux- 
quels me conduisit successivement l'application de plus 
en plus rigoureuse de la méthode psychologique. 

L'année ^8^6 * fut employée tout entière à essayer mes 
forces et la méthode philosophique sur des questions toutes 
particulières, où j'avais l'avantage de retrouver souvent 
les traces de M. Royer-Collard et des philosophes écossais, 
guides si excellents a l'entrée de la carrière. Nous n'ou- 
blierons jamais, ni mes amis ni moi, celte laborieuse année 
de -1816, marquée par nos premiers efforts, et où fut dé- 
finitivement assise dans l'école normale la réforme philo- 
sophique sur des fondements qui ne se sont point écroulés 
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avec Tccole^ Cette année nous mit eu possession delà mé- 
tbode qui préside encore à tous uos travaux. Quant à ses 
résultats positifs, ils ne dépassèrent guère le cercle de la 
philosophie écossaise. Ceux de Tannée ^847' ont déjà un 
peu plus d'importance. 

Aussitôt que Ton rentre dans la conscience, et que sans 
aucune vue systématique on observe les phénomènes si 
variés qui s'y manifestent avec les caractères réels dont 
ils sont marqués, on est frappé d'abord de la présence 
d'une foule de phénomènes qu'il est impossible de con- 
fondre avec ceux de la sensibilité. La sensation et les no- 
tions qu'elle fournit ou auxquelles elle se mêle, consti- 
tuent bien un ordre réel de phénomènes dans la conscience; 
mais il s'y rencontre aussi d'autres faits également in- 
contestables qui peuvent se résumer en deux grandes 
classes, les faits volontaires et les faits rationnels. La vo- 
lonté n'est pas la sensation, car souvent elle la combat, 
et c'est même dans cette opposition qu'elle se manifeste 
éminemment. La raison n'est pas non plus identique à la 
sensation, car parmi les notions que uous fournit la raison, 
il en est dont les caractères sont inconciliables avec ceux 
des phénomènes sensibles, par exemple les notions de 
cause, de substance, de temps, d'espace, d*unité, etc. 
Qu'on tourmente autant qu'on voudra la sensation, on 
n'en tirera jamais le caractère d'universalité et de néces* 
site dont ces notions et plusieurs autres sont incontesta- 
blement marquées. La notion du bien et celle du beau sont 
dans le même cas, et arrachent par conséquent l'art et la 
morale à l'origine et aux limites que la philosophie exclu- 

4. En 4822, Vécole normale avait été détruite. Elle fat rétablie en 1880. 
2. <r« série, t 4". 

IV. ^ 
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sive de la sensation leur imposait , et les placent avec la 
métaphysique dans une sphère supérieure et indépen- 
dante. Mais cette sphère elle-même, dans toute sa subli- 
mité, fait partie de la conscience et tombe par conséquent 
sous Tobservation. L'observation la dégage des nuages qui 
l'enveloppent d'ordinaire, rétablit sur la base inébranlable 
de la conscience, et donne aux phénomènes qu'elle com- 
prend la même autorité qu'à tous les autres phénomènes 
dont la conscience est le théâtre. Ainsi la méthode d'oi)- 
servation, dans les bornes où la retient d'abord sa eir* 
conspection, nous ouvredéjk d'assez belles perspectives. 
Il faut les suivre et les étendre. 

Le premier devoir de la méthode psychologique est de 
se renfermer dans le champ de la conscience, où il n'y a 
que des phénomènes, tous aperceptibles et appréciables 
par l'observation. Or, comme aucune existence substan- 
tielle ne tombe sous l'œil de Ja conscience, il s'ensuit que 
le premier effet d'une application sévère de la méthode 
est d'ajourner l'ontologie. Elle l'ajourne, dis-je, elle ne 
la détruit pas. En effet, c'est un fait attesté par l'obser- 
vation que, dans cette même conscience où il n'y a que 
deiï phénomènes, il se trouve des notions dont le dévelop- 
pement régulier dépasse les limites de la conscience et 
atteint des existences. Arrêtez-vous le développement de 
ces notions? vous limitez arbitrairement la portée d'un 
fait, vous attaquez donc ce fait lui-même, et par là vous 
ébranlez l'autorité de tous les autres faits. 11 faut ou ré- 
voquer en doute Tautorité de la conscience en dle-même, 
ou admettre intégralement cette autorité poiur tous les 
faits attestés par la conscience. La raison n'est ni plus ni 
moins réelle et certaine que la volonté et la sensibilité; sa 
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certitude une fois admise, il faut la suivre partout où elle 
conduit rigoureusement, fût-ce même à travers l'ontologie. 
Par exemple, c'est un fait rationnel attesté par la con- 
science que, pour rintelligence, tout phénomène qui com- 
mence k paraître suppose une cause. C'est un fait encore 
que ce principe de causalité est marqué du caractère d'u-^ 
nivarsalité et de nécessité. S'il est universel et nécessaire, 
le limiter c'est le détruire. Or, dans le phénomène de la 
sensation le principe de causalité intervient universelle- 
ment et nécessairement, et rapporte ce phénomène à une 
cause; et la conscience attestant que cette cause n'est pas 
la cause personnelle que la volonté représente, il s'ensuit 
que le principe de causalité dans son irrésistible applica» 
tion conduit à une cause impersonnelle, c'est-à-dire à une 
cause extérieure, que plus tard, et toujours irrésistible- 
ment, le principe de causalité enrichit de caractères et de 
lois dont l'ensemble est l'univers. Voilà donc une exis-» 
tence, mais une existence révélée par un principe qui lui- 
même est attesté par la conscience. Voilà un premier pas 
dans l'ontologie, mais par la route de la psychologie. 
Des procédés semblables conduisent à la cause de toutes 
les causes , à la cause substantielle, à Dieu , et non-seule- 
ment au Dieu fort, mais au Dieu moral , au Dieu saint; 
de sorte que cette méthode expérimentale qui, appliquée 
à un seul ordre de phénomènes, incomplète et exclusive, 
détruisait l'ontologie et les hautes parties de la conscience, 
appliquée avec loyauté, fermeté, et étendue à tous les 
phénomène^^ l^ève ce qu'elle avait renversé, et fournit 
elle-mênitfà Fontologie un instrument sûr et des bases lé- 
gitimes. Ainsi, pour avoir débuté avec modestie, on peut 
finir par des résultats dont l'importance égale la certitude. 
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Je les ai à peine indiqués, mais le lecteur les trouvera 
exposés avec tous les procédés méthodiques qui les don- 
nent et les justifient dans le programme de mes leçons de 
Tannée ^SH, imprimé parmi ces fragments ^ 

Dans Tannée ^818 ^ nos travaux avancèrent dans la 
même route, et commencèrent k prendre plus d'étendue 
et de profondeur. Les faits de conscience ayant été réduits 
Tannée précédente à trois grandes classes, les faits sen- 
sibles, les faits volontaires et les faifs rationnels, le temps 
était venu d'analyser plus intimement chacun d'eux, et 
les rapports qui les unissent dans Tunité indivisible de la 
conscience. Ce fut surtout les faits volontaires et les faits 
rationnels qui occupèrent mon attention, parce qu'ils 
avaient été le plus négligés dans la philosophie française. 

Les faits sensibles sont nécessaires; nous ne nous les 
imputons pas; les faits rationnels sont nécessaires aussi, 
et la raison n'est pas moins indépendante de la volonté 
que la sensibilité. Les faits volontaires sont seuls marqués 
aux yeux de la conscience du caractère d'imputabilité et 
de personnalité : la volonté seule est la personne ou le 
moi. Le moi est le centre de la sphère intellectuelle. Tant 
qu'il n'est pas, les conditions de Texistence de tous les 
autres phénomènes peuvent bien avoir lieu; mais, sans 
rapport au moi, ils ne se redoublent pas dans la con- 
science et sont pour elle comme s'ils n'étaient pas.D'autre 
part, la volonté ne crée aucun des phénomènes rationnels 
et sensibles; elle les suppose même, puisqu'elle ne se saisit 
elle-même qu'en se distinguant d'eux. Nous ne nous trou- 
vons nous-mêmes que dans un monde étranger, entre 

4. ce programme a été remis ft sa place naturelle, 1. 1«> de la Ue série. 
Xlbid.fi, IL 
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deui ordres de phënomènes qui ne iious appartiennent 
pas, que nous n'apercevons même qu*à la condition de 
nous en séparer, fiien plus, nous n'apercevons que par 
une lumière qui ne vient pas de nous : toute lumière vient 
de la raison, et c'est la raison qui aperçoit et elle-même 
et la sensibilité qui l'enveloppe et la volonté qu'elle oblige 
sans la contraindre. L'élément de la connaissance est ra- 
tionnel par son essence^ et la conscience, quoique com- 
posée de trois éléments intégrants et inséparables, em- 
prunte son fondement le plus immédiat de la raison , sans 
laquelle il n'y aurait aucune science possible, et par con- 
séquent aucune conscience. La sensibilité est la condition 
extérieure de la conscience, la volonté en est le centre, et 
la raison la lumière. Une analyse approfondie de la raison 
est une des entreprises les plus délicates de la psycho- 
logie. 

La raison est impersonnelle de sa nature. Ce n'est pas 
nous qui la faisons, et elle est si peu individuelle que son 
caractère est précisément le contraire de l'individualité, 
k savoir l'universalité et la nécessité, puisque c'est à elle 
que nous devons la connaissance des vérités nécessaires 
et universelles, des principes auxquels nous obéissons 
tous, et auxquels nous ne pouvons pas ne pas obéir. L'exis- 
tence de ces principes est donc une donnée préalable qui 
doit avoir été mise antérieurement dans une évidence 
complète *. C'est une conquête de la méthode d'observa- 
tion qui doit être devenue pour elle une base incontestée. 
Yient ensuite la question de savoir quel est le nombre 
précis de ces principes régulateurs de la raison, qui sont 
pour nous la raison elle-même. Après avoir constaté Texifr- 

^ iro série, t. II, leçon ii«, me, ive, Des principes ratiormcL 
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tence de parf Us principes, la méthode doit en tenter une 
ënumération complète et une classiGcation rigoureuse *. 
Platon, qui après Pythagorc appuya sur eux sa pbiloso* 
phie, négligea de les compter ; il semble qu'il lui répu- 
gnait de laisser toucher par une analyse profane ces ailes 
divines sur lesquelles il s'envolait dans le monde des idées. 
Le méthodique Aristote, Adèle à son maître, mais plus 
fidèle encore a l'analyse, après avoir changé les idées en 
catégories, les soumit à un examen sévère et osa en donner 
une liste. Cette liste si dédaignée par les esprits frivoles 
comme une nomenclature aride, est l'effort le plus hardi 
et le plus périlleux de la méthode. L*énumération d'Ans- 
tote est-elle complète? je le crois ; elle épuise le sujet : 
que ce soit la sa gloire immortelle. Mais si l'énumération 
est complète, la classification et la coordination des ca- 
tégories ne laissent-elles rien à désirer? Ici commence le 
vice de la liste d'Aristote. Selon moi, l'ordre en est arbi- 
traire et ne répond pas au développement progressif de 
l'intelligence. De plus, cette liste ne contient>elle pas des 
répétitions, et ne serait-il pas possible de la réduire? je 
le crois encore. Chez les modernes, le cartésianisme re- 
connut des vérités nécessaires; mais il ne tenta rien en 
ce genre de complet et de précis. Dans le dix-huitième 
siècle, eu France, ou écarta les vérités nécessaires comme 
par la question préalable ; on ne leur fit pas même l'hon- 
neur de les soumettre à l'examen ; elles avaient eu le tort 
de se trouver dans Tancien système, elles devaient être 
sacrifiées à la sensation, base et mesure unique de toute 
vérité possible. L'école écossaise qui les remit en honneur 
en énuméra quelques-unes, mais ne songea pas à en faire 

4, Ibid., I»q.ii9 
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le compte '. Il était réservé à Kant de renoi^er Tentre* 
prise d'Aristote et de tenter le premier, parmi les mo- 
dernes, une liste complète des lois de la pensée. Kant en 
fit une revue exacte et profonde, et son travail est supé- 
rieur encore ii celui d'Aristote ; mais je crois pouvoir lui 
foire les mêmes reproches, et il a été démontré^ que 
si la liste de Kant est complète, elle est arbitraire dans sa 
classification, et qu'elle peut être légitimement réduite* 
Si dans mon enseignement j'ai fait quelque chose d'utile, 
c'est peutrêtre sur ce point. J*ai du moins renouvelé 
une question importante , j'ai agité les deux solutions les 
plus célèbres , et j'en ai essayé une que le temps et la 
discussion n'ont point encore ébranlée. Selon moi , toutes 
les lois de la pensée peuvent se réduire k deux, la loi de 
la causalité et celle de la substance ^. Ce sont là les deux 
lois essentielles et fondamentales dont toutes les autres 
ne sont qu'une dérivation, un développement dont Tordre 
n^est point arbitraire. Si on examine ces deux lois dans 
Tordre de la nature des choses , la première est celle de 
la substance et la seconde celle de la causalité, tandis 
que, dans Tordre d'acquisition de nos connaissances, 
la loi de la causalité précède celle de la substance, ou 
plutôt toutes les deux nous sont données Tune avec 
l'autre , et sont contemporaines dans la conscience. 

Il ne suffit pas d'avoir énuméré, classé, réduit, systé- 
matisé les lois de la raison ; il faut prouver qu'elles sont 
absolues pour prouver que leurs conséquences, quelles 
qu'elles soient, sont absolues. C'est ici que tombe la dis- 

4 . T. IV, leç. xxiie. 

5. T. V, leçon yo, à la fin. 
5. T. n, leç. ti«. 
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cussion célèbre de Kaut sur Tobjectif et le subjectif dans 
la connaissance humaine ^ Ce grand homme, après avoir 
' si bien constaté toutes les lois qui président à la pensée, 
. frappé du caractère de nécessité de ces lois, c'est-à-dire de 
l'impossibilité où nous sommes de ne pas les reconnaître 
et les suivre, crut voir précisément dans ce caractère un 
lien de dépendance et de relativité à l'égard du moi, dont 
il était loin d'avoir approfondi le caractère prôppe et dis- 
tiuctif. Or, une fois les lois de la raison abaissées à 
n'être plus que des lois relatives à la condition humaine, 
toute leur portée est circonscrite à la sphère de notre na- 
ture personnelle, et leurs conséquences les plus étendues, 
toujours marquées d'un caractère indélébile de subjecti- 
vité, n'engendrent que des croyances irrésistibles, si Ton 
veut, mais non des vérités indépendantes. Voilà comment 
cet analyste incomparable, après avoir si bien décrit toutes 
les lois de la pensée, les frappe d'impuissance, et avec 
toutes les données de la certitude aboutit à un scepticisme 
ontologique, contre lequel il ne trouve d'autre asile que 
rinconséquence sublime de prêter aux lois de la raison 
pratique plus d'objectivité qu'à celles de la raison spécu- 
lative. Je m'efforçai de leur ôter le caractère de subjec- 
tivité que celui de nécessité leur impose en apparence, 
de les rétablir dans leur indépendance, et de sauver la 
philosophie de Técueil où elle était venue échouer au mo- 
ment même de toucher au port. Plus que jamais fidèle à 
la méthode psychologique, au lieu de sortir de l'observa- 
tion, je m'y enfonçai davantage, et c'est par l'observation 
que dans l'intimité de la conscience et à un degré où 
Kant n'avait pas pénétré, sous la relativité et la subjecti- 

I . T. II, leç. y y De la valeur des principes rationnels; et t. v, leç. ime. 
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vilé apparenle des principes nécessaires, j'atteignis et dé- 
mêlai le fait instantané, mais réel, de Taperception spon- 
tanée de la vérité ^ aperceptiou qui, ne se réfléchissant 
point elle-même, passe inaperçue dans les profondeurs 
de la conscience y mais y est la base véritable de ce qui, 
plus tard, sous une forme logique et entre les mains de 
la réflexion, devient une conception nécessaire. Toute 
subjectivité avec toute réflexivité expire dans la spon- 
tanéité de Taperception. Mais Taperception spontanée 
est si pure qu'elle nous échappe; c'est la lumière ré- 
fléchie qui nous frappe, mais souvent en offusquant de 
son éclat infidèle la pureté de la lumière primitive. La 
raison devient bien subjective par son rapport au moi 
volontaire et libre, siège et type de toute subjectivité; 
mais en elle-même elle est impersonnelle ; elle n'appar- 
tient pas plus a tel moi qu*à tel autre moi dans Thuma- 
nité; elle n'appartient pas même à l'humanité; elle do- 
mine et gouverne l'humanité qui l'aperçoit comme la 
nature qui l'exprime ; mais elle ne leur appartient point. 
On pourrait même dire avec plus de vérité que la nature 
et l'humanité lui appartiennent, puisque l'une et l'autre 
n'ont de beauté et de vérité que par leur rapport |avec 
l'intelligence, et que la nature sans lois qui la règlent, 
et l'humanité sans principes qui la dirigent, s'abîme- 
raient bientôt dans le néant d'où elles n'eussent jamais 
pu sortir. Les lois de Tintelligence constituent donc un 
monde à part, qui domine le monde visible , préside à 
ses mouvements, le soutient et le porte, mais n'en dé- 
pend pas. C'est là ce monde intelligible, cette sphère 
des idées distinctes de leurs sujets internes et externes 
que Platon entrevit, et que l'analyse et la psychologie 
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moderne retrouvent encore aujourd'hui dans le fond de 
la conscience. 

Telle est l'analyse de la raison, celle de Tactivlté n'est 
pas moins importante. 

De tous les phénomènes actifs, le plus saillant est sans 
contredit celui de la volonté '. C'est un fait qu'au milieu 
des mouvements que les agents extérieurs déterminent eii 
nous, malgré nous, nous avons le pouvoir de prendre 
l'initiative d'un mouvement différent, d'abord de le con- 
cevoir, puis de délibérer si nous fexécuterous, enGn de 
nous résoudre et de passer à l'exécution, de la commen- 
cer, de la poursuivre ou de la suspendre, de l'accomplir 
ou de l'arrêter, et toujours de la maîtriser. Le fait est 
certain, et ce qui n'est pas moins certain ^ c'est que le 
mouvement exécuté a ces conditions prend a nos yeux un 
nouveau caractère : nous nous l'imputons , nous le rap- 
portons comme effet à nous, qui alors nous en considé- 
rons comme la cause. Là est pour nous l'origine de la 
notion de cause, non d'une cause abstraite, mais d'une 
cause personnelle, de nous-mêmes. Le caractère propre 
du moi est la causalité, ou la volonté, puisque nous ne 
nous rapportons et ne nous imputons que ce que nous 
causons, et que nous ne causons que ce que nous vou- 
lons. Vouloir, causer, être pour nous, toutes expressions 
synonymes du même fait qui contient à la fois la volonté, 
la causalité et le moi. Le rapport de la volonté et de la 
personne n'est pas un simple rapport de coexistence, 
c'est un véritable rapport d'identité. Etre pour le moi 
n'est pas une chose, et vouloir une autre, car il pourrait 

4. T. n, leç. xTHie et leç. xxe; t. UI, leç. m et leç. m*; t. IV, leç. xxiii«; 
et 2e lérie, t. ni, leç. xxvo. 
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y avoir ou des volitions qui seraient impersounelles, ce 
qui est contraire aux faits ^ ou une personnalité, un moi 
qui se saurait sans vouloir, ce qui est impossible ; car se 
savoir pour le moi, c'est se distinguer d'un non-moi; 
or, il ne peut s'en distinguer qu'en s'en séparant, en sor- 
tant du mouvement impersonnel pour en produire un 
qu'il s'impute à lui-même, c'est-à-dire en voulant. La vo- 
lonté est donc l'être de la personne. Les mouvements de 
la sensibilité, les désirs, les passions, loin de constituer 
la personnalité, la détruisent. La personnalité et la pas- 
sion sont dans un rapport inverse l'une de l'autre, dans 
une contradiction qui est la vie. Gomme on ne peut trou- 
ver l'élément de personnalité ailleurs que dans la volonté, 
de même aussi on ne peut trouver ailleurs l'élément de 
causalité. Il ne faut pas confondre la volonté ou la cau- 
salité interne qui produit immédiatement des effets, in- 
ternes d'abord comme leur cause, avec les instruments 
extérieurs et réellement passifs de cette causalité qui, 
comme instruments, ont l'air de produire aussi des effets, 
mais sans en être la vraie cause. Quand je pousse une 
bille sur une autre, ce n'est pas la bille qui cause vérita- 
blement le mouvement qu'elle imprime , car ce mouve- 
ment lui a été imprimé à elle-même par la main, par les 
muscles qui, dans le mystère de notre organisation, sont 
au service de la volonté. A proprement parler, ces actions 
ne sont que des effets encbaîncs l'un à l'autre, simulant 
alternativement des causes, sans en contenir une vérita- 
ble, et se rapportant tous comme effets plus ou moins 
éloignés à la volonté, comme cause première. Cbercbe-t-on 
la notion de cause dans l'action de la bille sur la bille , 
couune ou le faisait avant Hume, ou de la main sur la 
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bille, et des premiers rous^cles locomoteurs sur leurs 
extrémités, ou même dans raction de la volonlé sur le 
muscle, comme Ta fait M. de Birau * on ne la trouvera 
dans aucun de ces cas^ pas même dans le dernier ^ car il 
est possible qu'il y ait une paralysie des muscles qui 
rende la volonté impuissante sur eux, improductive^ in- 
capable d'être cause et par conséquent d'en suggérer la 
notion. Mais ce qu'aucune paralysie ne peut empêcher^ 
c*est l'action de la volonté sur elle-même, la production 
d'une résolution 9 c'est-à-dire une causation toute spiri- 
tuelle, type primitif de la causalité, dont toutes les actions 
extérieures, à commencer par l'effort musculaire, et à 
finir par le mouvement de la bille sur la bille, ne sont que 
des symboles plus ou moins inCdèles. La première cause 
pour nous est donc la volonté dont le premier effet est 
une volition. Là est la source à la fois la plus haute et la 
plus pure delà notion de cause qui s'y confond avec celle 
de la personnalité. Et c'est la prise de possession pour 
ainsi dire de la cause dans la volonté et la personnalité qui 
est pour nous la condition de la conception ultérieure ou 
simultanée des causes extérieures impersonnelles. 

Le phénomène de la volonté présente les moments sui- 
vants : 4° prédéterminer un acte k faire; 2° délibérer; 
3"* se résoudre. Si l'on y prend garde, c'est la raison qui 
constitue le premier tout entier, et même le second , car 
c'est elle aussi qui délibère, mais ce n'est pas elle qui ré- 
sout et se détermine. Or , la raison qui se mêle ici à la 
volonté, s'y mêle sous une forme réfléchie ; concevoir uu 
but, délibérer, emporte l'idée de réflexion. La réflexion 

4. QEayres de M. de Biran, passim. Voyez aussi 2o série, t. lU, leç. xix*, 
et leç. XX ve. 



PRÉFACE DE LA PREMIÈRE ÉDITION. 25 

est donc la condition de tout acte volontaire, si tout acte 
volontaire suppose une prédétermiuation de son objet et 
une délibération. Or, agir volontairement c'est agir ainsi, 
nous l'avons vu ; et c'est parce que la volonté est en effet 
réfléchie, qu'elle présente un phénomène si frappant. 
Mais une opération réfléchie peut-elle être une opération 
primitive? Vouloir, c'est, sachant qu'on peut se résoudre 
et agir, délibérer si on se résoudra, si on agira de telle 
ou telle manière, et choisir en faveur de l'une ou de 
l'autre. Le résultat de ce choix, de cette décision précé- 
dée de délibération et de prédétermination, est la volition^ 
effet immédiat de l'activité personnelle ; mais pour se ré- 
soudre et agir ainsi, il fallait savoir qu'on pouvait se ré- 
soudre et agir, il fallait antérieurement s'être résolu, avoir 
agi autrement, sans délibération ni prédétermination, 
c^est- à-dire sans réflexion. L'opération antérieure k la 
réflexion est la spontanéité. C'est un fait que même aujour- 
d'hui nous agissons souvent sans avoir délibéré, et que 
l'aperception rationnelle nous découvrant spontanément 
l'acte b faire, l'activité personnelle entre aussi spontané- 
ment en exercice et se résout d'abord, non par une im- 
pulsion étrangère, mais par une sorte d'inspiration immé* 
diate, supérieure a la réflexion et souvent meilleure 
qu'elle. Le qu'il mourût /du vieil Horace, le à moiy Au^ 
vergue I du brave d'Assas, ne sont pas des élans aveugles 
et par conséquent dépourvus de moralité ; mais ce n'est 
pas non plus au raisonnement et à la réflexion que l'hé- 
roïsme les emprunte. Le phénomène de l'activité spon- 
tanée est donc tout aussi réel que celui de l'activité vo- 
lontaire. Seulement, comme tout ce qui est réfléchi est 
profondément déterminé et par cela même distinct, le 

IV. ^ 



26 PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE. 

phénomène de raclivité volontaire et réfléchie est plus 
apparent que celui de Tactivité spontanée, moins déter- 
minée et plus obscure. Ensuite, le propre de tout acte 
volontaire est de pouvoir se répéter k volonté, de pouvoir 
être évoqué pour ainsi dire par-*devant la conscience qui 
Texamine et le décrit tout h son aise, tandis que Pacte 
spontané ne se répète point à volonté, passe ou inaperçu 
ou irrévocable, ou du moins ne peut être rappelé qu'à la 
condition d'être réfléchi, c'est-à-dire d'être détroit comme 
fait spontané. La spontanéité est donc nécessairement 
obscure de cette obscurité qui environne tout ce qui est 
primitif et instantané ^ 

Cherchons bien, et nous ne trouverons pas d'antres 
modes d'action. La réflexion et la spontanéité compren- 
nent toutes les formes réelles de Factivité. 

La réflexion en principe et en fait suppose et suit la 
spontanéité; mais comme il ne peut y avoir rien de plus 
dans le réflexif que- dans le spontané, tout ce que nous 
avons dit de Tun s'applique à l'autre, et quoique la spon- 
tanéité ne soit accompagnée ni de prédétermination ni de 
délibération, elle n'est pas moins comme la volonté une 
puissance réelle d'action, une cause productrice et per- 
sonnelle. La spontanéité contient tout ce que contient 
la volonté, et elle le contient antérieurement a elle, sons 
une forme moins déterminée, mais plus pure, ce qui 
élève encore la source immédiate de la causalité et dn 
moi. Le moi est déjà avec la puissance productrice qui le 
caractérise dans l'éclair de la spontanéité, et c'est dans 

4. Sar la spontanéité et la réflexion, yoy. -ire série, t. II, Programme, 
et leç. iie-ive, leç. y»\ leç. ixe et xe, et à la fin dn volume le fragment in- 
titulé : De la spontanéité et de la réflexion; t. v, leç. \iiie. 
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cet éclair instantané qu'il se saisit instantanément lai- 
même. On pourrait dire qu'il se trouve dans la sponta- 
néité, et que dans la réflexion il se constitue. Le moi, 
dit Fichte *, se pose lui-même dans une détermination 
volontaire. Ce point de vue est celui de la réflexion. Pour 
que le moi se pose^ comme dit Fichte, il faut qu'il se 
distingue explicitement du non-mol. Distinguer, c'est 
nier; distinguer une chose d'une autre, c'est affirmer 
encore, mais en niant, c'est afOrmer après avoir nié. Or, 
il n'est pas vrai que la vie intellectuelle débute par une 
négation, et avant la réflexion et le fait à la description 
duquel Fichte a pour jamais attaché son nom, est une 
opération dans laquelle le moi se trouve sans s'être 
cherché, se pose, si l'on veut, mais sans avoir voulu se 
poser, par la seule vertu et Ténergie propre de l'activité 
qu'il reconnaît lui-même en la manifestant, mais sans 
l'avoir connue d'avance; car Factivité ne se révèle k elle- 
même que par ses actes, et le premier a dû être l'effet 
d'une puissance qui jusque-là s'était ignorée elle-même. 

Quelle est donc cette puissance qui ne se révèle que par 
ses actes, qui se trouve et s'aperçoit dans la spontanéité, 
se retrouve et se réfléchit dans la volonté ? 

Spontanés ou volontaires, tous les actes personnels ont 
cela de commun qu'ils se rapportent immédiatement à 
une cause qui a son point de départ uniquement en elle- 
même, c'est-à-dire qu'ils sont libres ; telle est la notion 
propre de liberté. La liberté ne peut être seulement la 
volonté, car alors la spontanéité ne serait pas libre; et 
d'un autre côté la liberté ne peut être seulement la spon- 

I. Sor Fichte, yoyez 4re série, t. III, Ditcourt éTowerture, p. 12. 
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tancité, car la volonté ne serait plus libre à son tour. Si 
donc les deux phénomènes sont également libres, ils ne 
peuvent l'être qu'à cette condition , qu'on retranchera à 
la notion de liberté ce qui appartient exclusivement a l'un 
et à l'autre des deux phénomènes, et qu'on ne lui laissera 
que ce qu'ils ont de commun. Or, qu'ont-ils de commun 
sinon d'avoir leur point de départ en eux-mêmes ^t de se 
rapporter immédiatement à une cause qui est leur cause 
propre et n'agit que par sa propre énergie ? La liberté 
étant le caractère commun de la spontanéité et de la vo- 
lonté, les comprend l'une et l'autre, et constitue leur 
identité. Cette théorie de la liberté est la seule qui s'ac- 
corde avec les faits divers que la conscience du genre 
humain proclame libres, et qui dans leurs diversités 
ont donné lieu à des théories en contradiction les unes 
avec les autres, parce qu'elles sont faites exclusivement 
pour tel ou tel ordre de phénomènes. Ainsi, par exem- 
ple , la théorie qui concentre la liberté dans la volonté 
ne devrait admettre d'autre liberté que la liberté ré- 
fléchie, précédée d'une prédétcrminatiou , accompagnée 
d'une délibération et marquée de caractères qui réduisent 
singulièrement le nombre des actes libres et enlèvent 
toute liberté à tout ce qui n'est pas réfléchi, à l'enthou- 
siasme du poète et de l'artiste dans le moment de la créa- 
tion, k l'ignorance qui réfléchit peu et n'agit guère que 
spontanément, c'est-à-dire aux trois quarts de l'espèce 
humaine. Parce que l'expression de libre arbitre im- 
plique l'idée de choix, de comparaison et de réflexion, on 
a imposé ces conditions à la liberté, dont le libre arbitre 
n'est qu'une forme; le libre arbitre c'est la volonté libre, 
c'est-à-dire la volonté ; mais la volonté est si peu adéquate 
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k la liberté, que la langue même lui donne Tépithète de 
libre, la rapportant ainsi k quelque chose de plus géné- 
ral qu'elle-même. Il en faut dire autant de la spontanéité. 
Dégagée de l'appareil plus ou moins tardif de lajéfleiion, 
de la comparaison et de la délibération , la spontanéité 
manifeste la liberté sous une forme plus pure, mais elle 
n'est qu'une forme de la liberté, et non la liberté tout 
entière : Tidée fondamentale de la liberté est celle d'une 
puissance qui, sous quelque forme qu'elle agisse^ n'agit 
que par une énergie qui lui est propre. 

Le dernier phénomène de conscience que nous n'avons 
pas encore analysé, la sensation exigerait des développe- 
ments analogues que le temps m'interdit, et je dois me 
contenter ici de quelques mots que les penseurs com- 
prendront, et qui serviront du moins de pierre d'attente 
à des travaux ultérieurs sur la philosophie de la nature. 

La sensation est un phénomène de la conscience tout 
aussi incontestable que les deux autres ; or si ce phéno- 
mène est réel, nul phénomène ne pouvant se sufCre à lui- 
même, la raison qui agit sous la loi de causalité et de 
substance nous force de rapporter le phénomène de la 
sensation a une cause existante, et cette cause évidemment 
n'étant pas le moi, il faut bien que la raison rapporte la 
sensation a une autre cause, car l'action de la raison est 
irrésistible ; elle la rapporte donc à une cause étrangère 
au moi y placée hors de la domination du moi, c'est-à- 
dire à une cause extérieure ; là est pour nous la notion 
du dehors opposée au dedans * que le mor constitue et 
remplit, la notion d'objet extérieur opposé au sujet qui 

4. 4re série, t. I«, cours de 1817, Icç. xi«; et t. IV, leç. xii». 

3. 
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est la pemonnalité elle-même , la notion de là passivité 
opposée à la liberté. Mais que cette expression de passivité 
ne nous .trompe pas; car le moi n'est pas passif et ne peut 
jamais l^tre, puisqu'il est Tactivité libre ; ce n'est pas 
l'objet n69 plus qui est passif, puisqu'il nous est donné 
uniquement sous la raison de cause, de force active. La 
p9^ivité n'est donc qu*un rapport entre deux forces qui 
agissent Tune sur l'autre. Variez et multipliez le phéno- 
mène de la sensation, la raison le rapporte toujours et 
nécessairement à une cause qu'elle charge successivement, 
à mesure que les expériences s'étendent, non des modifi- 
cations internes du sujet , mais des propriétés objectives 
capables de les exciter , c'est-a-dire qu'elle développe la 
notion de cause , mais sans en sortir, car des propriétés 
sont toujours des causes et ne peuvent être connues que 
comme telles. Le monde extérieur n'est donc qu'un as- 
semblage de causes correspondantes à nos sensations 
réelles ou possibles; le rapport de ces causes entre elles 
est l'ordre du monde. Ainsi ce monde est de la même 
étoffe que nous, et la nature est la sœur de Thomme; 
elle est active, vivante, animée comme lui ; et son histoire 
est un drame tout aussi bien que le nôtre. 

De plus, comme le développement de la force per- 
sonnelle où humaine se fait dans la conscience en quel- 
que sorte sous leiauspices de la raison, que nous recon- 
naissons comme noire loi alors même que nous la violons, 
de même les forces extérieures sont nécessairement con- 
çues comme soumises k des lois dans leur développement, 
ou pour mieux dire les lois des forces extérieures ne sont 
autre chose que leur mode de développement dont la 
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constance constitue pour nous la régularité. La force dans 
la nature est distincte de sa loi , comme la personnalité 
en nous Test de la raison ; je dis distincte, et non pas sér 
paréej car toute force porte sa loi avec elle et la mani- 
feste 8ms son action et par son action. Or, toute loi sup- 
pose une raison , et les lois du monde ne sont pas autre 
chose que la raison consid^e daiMk.le monde. Voila donc 
un nouveau rapport de TIlAmme avec la nature : la na-^ 
ture se compose comme rbamtnité de lois et de forces, 
de raison et d'activité; et sous ce point de vue les deux 
mondes se rapprochent encore. 

N*y a-t-il rien de plus? Comme nous avons réduit à 
deux les lois de la raison et les modes de la force libre, de 
même ne pourrait-on tenter une réduction des forces de 
la nature et de leurs lois? Ne pourrait-on réduire tous 
les modes réguliers d'action de la nature à deux modes 
qui dans leur rapport avec l'action spontanée et réfléchie 
du moi et de la raison, manifesteraient une harmonie plus 
intime encore que celle que nous venons d'indiquer entre 
le monde intérieur et le monde extérieur ? On entrevoit 
que je veux parler ici de Texpansion et de la concentra- 
tion ; mais tant que des travaux méthodiques n'aurout 
pas converti ces conjectures en certitudes, j'espère et me 
tais; je me contente de remarquer que déjà les considé- 
rations philosophiques qui réduisent la notion du monde 
extérieur à celle de la force ont fait leur route, et gouver- 
nent a son insu la physique moderne. Quel physicien, de- 
puis Euler, cherche autre chose dans la nature que des 
forces et des lois? qui parle aujourd'hui d'atomes ? et même 
les molécules, renouvelées des atomes, qui les donne pour 
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autre chose qu'une hypothèse? Si le fait est incontestable, 
si la physique moderne ne s'occupe plus que de forces et 
de lois, j'en conclus rigoureusement que la physique, 
qu'elle le sache ou qu'elle l'ignore, n'est pas matérialiste, 
et qu'elle s'est faite spiritualiste le jour où ell^ rejeté 
toute autre méthode que l'observation et l'induction, les- 
quelles ne peuvent jamais conduire qu'à des forces et h 
des lois ; or, qu'y a«t-il de matériel dans des forces et 
dans des lois? donc les sciences physiques sont entrées 
elles-mêmes dans la large route du spiritualisme bien en- 
tendu; et elles n'ont plus qu'a y marcher d'un pasferme, 
et à approfondir de plus en plus les forces et leurs lois, 
pour les généraliser davantage. 

Résumons ces idées, et développons-les en les résumant. 

En rentrant dans la conscience, nous avons vu que te 
rapport de la raison, de l'activité et de la sensation est 
tellement intime, que l'un de ces éléments donné, les deux 
autres entrent de suite en exercice, et que cet élément, 
c'est l'activité libre. Sans l'activité libre ou le moi , la 
conscience n'est pas, c'est-a-dire que les deux autres phé- 
nomènes, qu'ils aient lieu ou qu'ils n'aient pas lieu, sont 
comme s'ils n'étaient pas pour le moi qui n'est pas encore. 
Or le moi n'existe pour lui-même, ne s'aperçoit et ne 
peut s'apercevoir qu'en se distinguant de la sensation que 
par la même il aperçoit, et qui prend par là son rang dans 
la conscience. Mais comme le moi ne peut s'apercevoir 
et apercevoir la sensation qu'en apercevant, c'est-à-dire 
par l'intervention de la raison , principe nécessaire de 
toute aperception, de toute connaissance, il s'ensuit que 
l'exercice de la raison est contemporain de l'exercice de 
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l'aclivité personnelle et des impressions sensibles. La tri- 
plicilc de conscience, dont les éléments sont distincts et 
irréductibles l'un k Tautre, se r^ésout donc dans un fait 
unique, comme Tunité de la conscience n'existe qu'à la 
condition de cette triplicité. De plus, si les trois phéno- 
mènes élémentaires de la conscience sont contemporains; 
si la raison éclaire immédiatement l'activité qui se dis- 
tingue alors de la sensation ; comme la raison n'est pas 
autre chose que l'action des deux grandes lois de la cau- 
salité et de la substance, il faut que la raison rapporte 
l'action à une cause et à une substance intérieure^k savoir 
le moi, la sensation à une cause et h une substance ex- 
térieure, le non-moi; mais ne pouvant s'y arrêter comme 
k des causes et a des substances absolues où elle puisse 
se reposer, il faut bien qu'elle les rapporte à une cause 
et k une substance absolue et par conséquent unique , au 
delà de laquelle il n'y a plus rien k chercher relativement 
i l'existence. Donc la substance et la cause absolue, nous 
est connue en même temps que les deux causes et les 
deux substances contingentes et finies avec les différences 
qui les séparent et le lien de nature qui les rapproche, 
c'est-k-dire que l'ontologie nous est donnée en même 
temps que la psychologie. Le fait de conscience qui 
comprend trois éléments internes nous révèle aussi trois 
éléments externes : tout fait de conscience est psycholo- 
gique et ontologique k la fois, et contient déjk les trois 
grandes idées que la science plus tard divise ou résume, 
mais qu'elle ne peut dépasser, l'homme, la nature, et 
Dieu. Mais Tbommc, la nature, et le Dieu de la con- 
science ne sont pas de vaines formules, mais des faits et 
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des réalités. L'homme n'est pas dans la conscience sans 
la nature, ni la nature sans Thomme, mais tous deux s'y 
rencontrent dans leur opposition et leur réciprocité, comme 
des causes et des substances relatives, dont la nature esl 
de se développer toujours, et toujours l'une par Fautre. 
Le Dieu de la conscience n'est pas un Dieu abstrait, un roi 
solitaire relégué par-delà la création sur le trône désert 
d'une éternité silencieuse et d'une existeuce absolue qui 
ressemjble au néant même de l'existence : c'est un Dieu k 
la fois vrai et réel, un et plusieurs, éternité et temps^ 
espace et nombre, essence et vie, indivisibilité et totalité, 
principe, fln et milieu, au sommet de l'être et à son plus 
bumble degré, infini et fini tout ensemble, triple enfin, 
e'ast-à-dire à la fois Dieu, nature et humanité *. En effet 
si Dieu n'est pas dans tout, il n'est dans rien ; s'il est ab- 
9olument inaccessible il est incompréliensible, et son i| 
eompréhensibilité est pour nous sa destruction '. Inc< 
préhensible comme formule et dans l'école, Dieu est ^^w^^. , 
dans le monde qui le manifeste et pour l'âme qui |||i( 
possède et le sent. Partout présent, il revient en quelque 
çorte à lui-même dans la conscience de l'bomme qui en 
exprime les attributs les plus sublimes , comme le fini peut 
exprimer l'infini. 

Arrivée sur ces hauteurs la philosophie s'éclaircit en 
s'agrandissant, l'harmonie universelle entre dans la pen-* 
sée de l'bomme, l'étend et la pacifie. Le divorce de l'on- 

4. Sur cette phrase excessive, yorez 2e série, t. 1er, leç. ve, avec la note 5 
de Tappendice. 

2. Sar la eompréhensibilité et incompréhensibilité de Dieu, Toyez ^re 
série, t. IV, leç. xiie, et 2e série, t. ler, leç. ye, note 4 de Tappendice. 
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tologie et de la psychologie^ de la spéculation et de Tob- 
servation, delà science et du sens commun^ expire dans 
une méthode qui arrive à la spéculation par robservation, 
à l'ontologie par la psychologie ^ pour affermir ensuite 
robservatioD par la spéculation, la psychologie par Ton- 
tologie, et qui partant des données immédiates de la con- 
science dont est fait le sens commun da genre humain , eh 
tire la science qui^'Ue contient rien de plus que le sens 
conmiun, mais relève à une forme plus sévère et plus 
pure, el lui rend compte de lui-même. Mais je touche ici 
à un point fondamental. 

Si tout fait de conscience contient toutes les facultés 
humaines, la sensibilité, l'activité libre et la raison, le 
mol, le non-moi et Dien; et si tout fait de conscience 
est égal à lui-même, il en résulte que tout homme qui a 
Jl^ conscience de lui-même possède et ne peut pas ne 
osséder toutes les idées enveloppées nécessairement 
la conscience. Ainsi tout homme , s'il se sait, sait 
le reste, la nature et Dieu en même temps que hii- 
inême. Tout homme croit à son existence, donc tout homme 
croit au monde et à Dieu ; tout hoaune pense, donc tout 
homme pense Dieu, si Ton peut s'exprimer ainsi; toute 
proposition humaine, réfléchissant la conscience, réfléchit 
ridée de l'unité et de l'être, essentielle à la conscience : 
donc toute proposition humaine renferme Dieu; tout 
homme qui parle parle de Dieu, et toute parole est un acte 
de foi et un hymne. L'athéisme est une formule vide, une 
négation sans réalité, une abstraction de l'esprit qui se 
détruit elle-même en s'afûrmanl, car toute affirmation, 
même négative, est un jugement qui renferme Tidée 
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d'être^ et par conséquent Dieu tout entier. L'athéisme 
est l'illusion de quelques sophistes qui opposent leur li- 
berté à leur raison et ne savent pas même se rendre compte 
de ce qu'ils pensent; mais le genre humain , qui ne renie 

f 

point sa conscience et ne se met point en contradiction 
avec ses lois, connaît Dieu, y croit et le proclame perpé- 
tuellement ^ En effet le genre humain croit à la raison et 
ne peut pas ne pas y croire, à cette raison qui apparaît 
dans la conscience en rapport momentané avec le moi, 
reflet pur encore quoique affaibli de cette lumière primi- 
tive qui découle du sein même de la substance éternelle. 
Sans l'apparition de la raison dans la conscience, nulle 
connaissance ni psychologique ni encore moins ontologi- 
que. La raison est en quelque sorte le pont jeté entre la 
psychologie et l'ontologie, entre la conscience et Têtre ; 
elle pose à la fois sur l'une et sur l'autre; elle descend de 
Dieu et s'incline vers l'homme ; elle apparaît à la con- 
science comme un hôte qui lui apporte des nouvelles d'un 
inonde inconnu dont il lui donne à la fois et l'idée et le 
besoin. Si la raison était toute personnelle, elle serait de 
nulle valeur et sans aucune autorité hors du sujet et du 
moi individuel. La raison est donc \ la lettre une révéla- 
tion, une révélation nécessaire et universelle, qui n'a man- 
qué k aucun homme et a éclairé tout homme à sa venue 
en ce monde : illuminât omnem hominem venientem 
in hune mundum. La raison est le médiateur nécessaire 
entre Dieu et Thomme, ce Xop; de Pythagore et de Platon, 
ce verbe Uii chair qui sert d'interprète à Dieu et de pré- 

4. 4re série, t. Il, Programme, etieç. tu© et Tiiie, DUxi^ principe des 
vérités nécessaires. 
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cepteur & riiomme, homme à la fois etDieu tout ensemble. 
Ce n'est pas sans doute le Dieu absolu dans sa majestueuse 
indivisibilité, mais sa manifestation en esprit et en vérité ; 
ce n'est pas Tétre des êtres, mais c'est le Dieu du genre hu- 
main. Comme Dieu ne manque jamais au genre humain 
et ne Tabandonne jamais, le genre humain croit en Dieu 
d'une croyance irrésistible et inaltérable, et cette unité de 
croyance est a lui-môme sa plus haute unité. 

Si cet ensemble de croyances est dans tout fait de con- 
science , et si la conscience est une dans tout le genre hu- 
main, d'où vient donc la diversité prodigieuse qui semble 
exister d'homme à homme, et en quoi consiste cette di- 
versité? En vérité, quand au premier coup d'oeil on croit 
apercevoir tant de différences d'un individu à un indi- 
vidu, d'un pays à un pays, d'une époque de l'humanité a 
une autre époque, on éprouve un sentiment profond de 
mélancolie ; et l'on est tenté de ne voir dans un dévelop- 
pement intellectuel si capricieux et dans l'humanité tout 
entière qu'un phénomène sans fixité, sans grandeur et 
sans intérêt. Mais les faits plus attentivement observés 
démontrent que nul homme n'est étranger k aucune des 
trois grandes idées qui constituent la conscience, k savoir 
la personnalité ou la liberté de l'homme, l'impersonnaiilé 
ou la fatalité de la nature, et la providence de Dieu. Tout 
homme comprend ces trois idées immédiatement, parce 
qu'il les a trouvées d'abord et qu'il les retrouve constam- 
ment en lui-même. Les exceptions par leur petit nombre, 
par les absurdités qu'elles entraînent, par les troubles 
qu'elles engendrent, ne servent qu'k faire ressortir da- 
vantage l'universalité de la foi dans l'espèce humaine, le 
trésor de bon sens déposé dans la vérité, et la paix et le 

IV. ^ 
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bonheur qu'il y a pour une âme humaine à ue point se 
séparer des croyances de ses semblables. Laissez là les 
exceptions qui paraissent de loin en loin dans quelques 
époques critiques de Thistoire, et vous verrez que toujours 
et partout les masses qui seules existent vivent dans la 
même foi, dont les formes seules varient. Mais les masses 
n'ont pas le secret de leurs croyances. La vérité n*est pas 
la science ; la vérité est pour tous, la science pour peu : 
toute vérité est dans le genre humain, mais le genre hu- 
main n*est pas philosophe. Au fond , la philosophie est 
l'aristocratie de Tespèce humaine. Sa gloire et sa force, 
comme celle de toute vraie aristocratie, est de ne point se 
séparer du peuple^ de sympathiser et de s*identi6er avec 
lui, de travailler pour lui en s'appuyant sur lui. La science 
philosophique est le compte sévère que la réflexion se rend 
à elle-même d*idées qu'elle n'a pas faites. Nous l'avons 
démontré plus haut : la réflexion suppose une opération 
préalable à laquelle elle s^applique, puisque la réflexion 
est un retour. Si aucune opération antérieure n'avait eu 
lieu, il n'y aurait pas place a la répétition volontaire de 
cette opération, c'est-b-dire à la réflexion; la réflexion 
ne crée pas, elle constate et développe. Donc il n'y a pas 
plus intégralement dans la réflexion que dans l'opéra- 
tion qui la précède, dans la spontanéité; seulement la 
réflexion est un degré de Tintelligence, plus rare et plus 
élevé que la spontanéité, et encore à cette condition 
qu'elle la résume fidèlement et la développe sans la 
détruire. Or, selon moi, l'humanité en masse est spon- 
tanée et non réfléchie; l'humanité est inspirée. Le souffle 
divin qui est en elle lui révèle toujours et partout 
toutes les vérités sous une forme ou sous une autre^ se- 
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Ion les temps et selon les lieux. L'âme de Thumanité est 
une âme poétique qui découvre en elle-même les secrets 
des êtres, et les exprime en des chants prophétiques qui 
retentissent d'âge en âge. A coté de l'humanité est la 
philosophie qui Técoute avec attention, recueille ses 
paroles, les note pour ainsi dire; et quand le moment 
de rinspiralion est passé, les présente avec respecta lar- 
liste admirable qui n'avait pas la conscience de son génie 
et qui souvent ne reconnaît pas son propre ouvrage * . La 
spontanéité est le génie de la nature humaine , la réflexion 
est le génie de quelques hommes. La différence de la ré- 
flexion à la spontanéité est la seule différence possible 
dans l'identité de l'intelligence. Je crois avoir prouvé que 
c'est la seule différence réelle dans les formes de la raison, 
dans celles de l'activité, peut-être même dans celles de la 
vie; en histoire, c'est aussi la seule qui sépare un homme 
d'un de ses semblables : d'où il suit que nous sommes tous 
pénétrés du même esprit, tous de la même famille, en- 
fants du même père, et que notre fraternité n'admet que 
les dissemblances nécessaires k Tindividualité. Considérées 
sous cet aspect, les dissemblances individuelles ont de la 
noblesse et de l'intérêt, parce qu'elles témoignent de l'in- 
dépendance de chacun de nous et séparent l'homme de la 
nature. Nous sommes des hommes et non des astres ; nous 
avons des mouvements qui nous sont propres, mais tous 
nos mouvements les plus irréguliers en apparence, s'ac- 
complissent dans un cercle qui est celui de notre nature, 
et dont les deux extrémités sont deux points essentielle- 
ment similaires. La spontanéité est le point de départ, la 
réflexion le point de retour, la circonférence entière est 

4. ira série, t. H^ leç. xtii», à la fin. 
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la vie intellectuelle^ le centre est rintelligence absolue qui 
domine et eiplique tout. Ces principes sont d'une fécon- 
dité inépuisable. Allez de la nature humaine à la nature 
extérieure, vous y retrouverez la spontanéité sous la forme 
de l'expansion, la réflexion sous celle de la concentration. 
Portez vos regards sur Fexistence universelle : la nature 
extérieure y joue le rôle de la spontanéité, Thumanité celui 
de la réflexion. Enfin^ dans l'histoire de l'espèce humaine, 
le monde oriental représente ce premier mouvement dont 
la spontanéité puissante a fourni au genre humain sa base 
indestructible ; et le monde païen , et surtout chrétien, 
représente la réflexion qui se développe peu à peu , s'a- 
joute à la spontanéité, la décompose et la recompose avec 
la liberté qui lui est propre, tandis que l'esprit du monde 
plane sur toutes ses formes et demeure au centre ; mais 
sous toutes ces formes, dans tous ces mondes, à tous les 
degrés de l'existence physique, intellectuelle ou histori- 
que, les mêmes éléments intégrants se retrouvent dans 
leur variété et leur harmonie. 

Telle est Tespèce de système auquel vint aboutir, sur 
la fin de ^ 8^ 8, tout le travail des années précédentes ; sys- 
tème très-imparfait sans doute, et qui depuis s'est bien 
étendu et modifié dans mon esprit, mais dont je défen- 
drais encore aujourd'hui les principales bases, et qui du 
moins avait, malgré tous ses défauts, h Tépoque où il fut 
conçu et exposé, l'avantage de réaliser en partie la pensée 
dominante de ma vie, celle de reconstruire les croyances 
éternelles avec l'esprit du temps, et d'arriver aussi à Tu- 
oité, mais par la route de la méthode expérimentale. C'est 
\^ le point de vue sous lequel il faut le considérer et l'ap- 
précier. 
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Ce système fit le fonds de mon enseignement de 4818; 
et c'est à lui que se rattachent directement ou indirecte* 
ment tous les fragments dont se compose ce volume ' ; il 
en est l'unité, et peut servir comme de fil pour s'y recon- 
naître, au milieu d'articles de dates et de matières dif- 
férentes. Là aussi est le fondement de tous les développe- 
ments dogmatiques et historiques de mon enseignement 
pendant les années subséquentes. Si l'on y prend garde, 
le système que nous venons de retracer a la hâte n*est pas 
autre chose qu'une sorte d'éclectisme appliqué aux faits 
de conscience *. Il fut aussi dès lors appliqué aux doctrines 
diverses dont se compose l'histoire de la philosophie, et 
Ton en retrouvera des traces nombreuses dans ces frag- 
ments ; mais depuis il a pris dans mon esprit et dans mes 
travaux une importance dont il m'est impossible de donner 
ici la moindre idée. Je me contenterai de dire que depuis 
4819, mon point de vue systématique et dogmatique s'é- 
tant un peu affermi et élevé , je quittai pour quelque 
temps la spéculation, ou plutôt je la poursuivis et la réa- 
lisai en la transportant plus que je ne Tavais encore fait 
dans Tbistoire de la philosophie. Toujours fidèle à la 
méthode psychologique , je l'introduisis dans l'histoire , 
et confrontant les systèmes avec les faits de conscience, 
demandant a chaque système une représentation complète 
de la conscience sans pouvoir l'obtenir, j'arrivai bientôt 
à ce résultat que mes études ultérieures ont tant déve- 
loppé : que chaque système exprime un ordre de phé- 
nomènes et d'idées , qui est très-réel à la vérité , mais 

4. La plupart de ces Fragments ont été restitués à renseignement aa> 
quel Us se raUaebent, 4re série, t. I et H , Appendice. 
2. Voyez sur l'éclectisme, le résumé du cours de 4 Si 8, t. n> leç. zxit«. 
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qui n'est pas seul daDs la conscience, et qui pourtant dans 
le système joue un rôle presque exclusif; d'où il suit que 
chaque système n'est pas faux, mais incomplet; d*où il suit 
encore qu'en réunissant tous les systèmes incomplets, on 
aurait une philosophie complète, adéquate a la totalité de 
la conscience. De là a un véritable système historique, 
universel et précis tout ensemble, l'intervalle est grand 
sans doute; mais le premier pas est fait, et la carrière 
ouverte. J'essaierai de la remplir; j'essaierai, malgré tous 
les obstacles, de poursuivre la réforme des études philo- 
sophiques en France, en éclairant l'histoire de la philo- 
sophie par un système, et en démontrant ce système par 
l'histoire entière de la philosophie. C'est à ce but que se 
rattache la série de mes publications historiques, dont 
mes amis seuls pouvaient comprendre entièrement la 
portée ; c'est dans ce plan qu'entrait déjb mon enseigne- 
ment des années ^819 et 1820, sur l'histoire de la phi- 
losophie moderne au dix-huitième siècle, en France , en 
Angleterre et en Allemagne '. Peut-être je publierai ces 
leçons; mais mes leçons antérieures de ^815 à -1818 ne 
verront pas le jour ^. Ce sont des études que j'ai faites 
par-devant le public, et qui, j'espère, n'auront pas été 
inutiles pour ranimer dans mon pays le goût des matières 
philosophiques, et imprimer une direction salutaire aux 
élèves de l'école normale et aux jeunes gens qui suivaient 
mes cours de la faculté des lettres. Mais je les condamne 
moi-même à l'oubli; elles sont trop en arrière du point 
où nous sommes tous parvenus. J'aurais môme h de- 

*.4n sérient Ul-Ve. 

2. Ou iM a publiées, et U a bien fallu me condamner à les roToir et à les 
corriger, pour les rendre uû peu moins indignes da lecteur. 
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mander grâce pour ces fragments qui ^^rapportent, et 
qui leur sont encore bien inférieurs, s'ils n'étaient déjà 
imprimés, et si les reproduire n'était pas les ensevelir dé- 
finitivement. D'ailleurs j'ai pensé que sans avoir assez de 
généralité pour entrer dans les besoins du moment et 
dans les discussions que les querelles des partis ont mises 
à Tordre du jour, ils pouvaient avoir cette utilité de re- 
porter l'attention sur des détails psychologiques, arides 
sans doute et dépourvus de toute grandeur apparente, 
mais qu'il ne faut jamais oublier puisqu'ils sont le point 
de départ légitime de tous les développements que peut 
et doit prendre la philosophie. J'ai pensé encore qu'au 
moment où l'industrialisme et la théocratie s'efforcent 
d'entraîner tous les esprits hors des voies larges et impar- 
tiales de la science, c'était presque un devoir pour moi 
de relever un drapeau indépendant, qui n'est pas oublié 
peut-être, et de rappeler aux amis de la vérité la seule 
méthode philosophique qui, selon moi, puisse y conduire; 
celte méthode d'observation et d'induction qui a élevé si 
haut et porté si loin toutes les sciences physiques , qui 
imprime b la pensée un mouvement à la fois vaste et 
régulier, ne s'appuie que sur la nature humaine, mais 
l'embrasse tout entière, et avec elle atteint l'infini ; qui 
n'impose aucun système à la réalité, mais se charge de 
démontrer que la réalité, si elle est entière, est un 
système, un système vivant et achevé, dans la conscience 
et hors de la conscience, dans l'univers et dans l'histoire ; 
cette méthode qui, ne se proposant d'autre tâche que celle 
de comprendre les choses, accepte, explique et respecte 
tout, et ne détruit que les arrangements artificiels des hy- 
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pothèses exdustfès; mélliode sévère^ dout la circonspec- 
tion voile et justifie la hardiesse, et hors de laquelle tous 
les mouvements de Tesprit ne sont que des tourments 
infructueux pour soi-même et pour les autres, pour la 
science, pour le pays et pour Favenir. 

ce 4«r avril 4826. 



PRÉFACE 

DE LA DEUXIÈME ÉDITION. 



Je laisse réimprimer ces Fragments tels qu'ils ont paru 
en 4826; avec des corrections qui ne valent pas la peine 
d'être indiquées. II m'a semblé convenable de conserver 
à cet ouvrage y si Ton peut appeler ainsi un recueil de 
morceaux détachés , son premier caractère , les défauts 
et les qualités avec lesquels il s'est présenté d'abord au 
public. 

La préface de ces Fragments méritait seule d'être uu 
peu remarquée. Elle le fut bien au delà de mon attente. 
Accueillie en Allemagne avec indulgence, elle y trouva 
un interprète habile ^ Une traduction d'une exactitude 
qui trahit un esprit familier avec ces matières, la répan- 
dit dans le nord de Tltalie ^. Elle excita même quelque 
intérêt en Angleterre, et j'ai été bien étonné qu'elle ait 
attiré les regards de la critique transatlaatique '. En 
France elle a été le sujet d'une polémique qui n'a pas 
été inutile à la cause de la philosophie. Je ne viens point, 

4. Religion und Philosophie in Frankreich, von F.- W. Carové, Dr. 
der Philosophie. Gottingen, 4827. Voyez dans le Globe, 9 mars 4830, le 
coinpte«rendu de cette traduction et des notes. 

a. Manunle di Filoso/ia di A. Mathiœ, traduzione di tedesco, con un 
saggio délia nuova Filosofia francese delSignor Cousin. Lugano, 1829. 

5. North American Review, n» LXrv. Jul^, 1829. Cet article est de 
M. Everett, ex-ministre des États-Unis en Espagne. 
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après six ans, <||bumer et reprendre en sous-œuvre cette 
polémique dont tous les détails sont oubliés et méritent 
de i'élre ; je veux seulement en dire ici quelques mots , 
qui peut-être ne seront pas encore déplacés dans Tétat 
présent des choses. 

La préface de ces Fragments était destinée à donner 
uue idée du système général auquel ils se rapportent ; elle 
ne pouvait qu'indiquer ce système, mais elle en marque 
au moins tous les éléments dans leur liaison et leur har- 
monie. Voici dans cette esquisse rapide les quatre points 
auxquels on peut ramener tous les autres : 

^ *^ La méthode ; 

2° L'application de la méthode a cette partie de la phi- 
losophie que la méthode même place a la tête de toutes 
les autres, à savoir, la psychologie , 

3"^ Le passage de la psychologie a Tontologie et à la 
haute métaphysique; 

4° Les vues générales sur Thistoire de la philoso- 
phie. 

L — Ici comme ailleurs, comme partout, comme tou- 
jours, je me prononce pour cette méthode, qui place le 
point de départ de toute saine philosophie dans l'étude de la 
nature humaine et par conséquent dans l'observation, et 
qui s'adresse ensuite à l'induction et au raisonnement , 
pour tirer de l'observation toutes les conséquences qu'elle 
renferme. On se trompe quand on dit que la vraie philo 
Sophie est une science de faits , si l'on n'ajoute que c'est 
aussi une science de raisonnement. Elle repose sur l'ob- 
servation ; mais elle n'a d'autres limites que celles de la 
raison elle-même, de même que la physique part de 
l'observation, mais ne s'y arrête point, et avec le calcul 
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s'élève aux lois générales de la nature ehiu système du 
inonde. Le raisonnement est en philosophie ce que le 
calcul est en physique ; car, après tout , le calcul n'est 
que le raisonnement sous sa forme la plus simple. Le 
calcul n'est pas une puissance mystérieuse , c'est la puis- 
sance même de la raison humaine; tout son caractère 
particulier est dans sa langue. La philosophie abdique, 
elle renonce à sa fin qui est TinteHigence et Texplication 
de toutes choses par remploi légitime de nos facultés , 
quand elle renonce à remploi illimité de la raison ; et 
d'un autre côlé, elle s*égare et égare la raison elle-même 
quand elle remploie au hasard , au lieu de la mettre au 
service de faits scrupuleusement observés et classés rigou- 
reusemeut. Ainsi , deux périls : un essor mal réglé qui y 
dédaignant l'observation ou la traversant trop vite, s'élance 
à des inductions aventureuses; et une sagesse pusillanime 
qui, en dépit de nos besoins les plus intimes et de nos 
instincts les plus impérieux y s'enchaîne elle-même dans 
les misères d'une observation stérile. Borner la philoso- 
phie à l'observation, c'est, qu'on le sache ou qu'on T ignore, 
la mettre sur la route du scepticisme : négliger l'obser- 
vation, c'est la jeter dans les voies de l'hypothèse. Le scep- 
ticisme et l'hypothèse : voilà les deux écueils de la philo- 
sophie. La vraie méthode évite l'un et l'autre. Elle ne com- 
mence point paria fin , et ne finit pointau commencement. 
Elle ne rec(mnaîl point de limites au raisonnement, mais 
elle l'appuie sur une observation suffisante; car, autant 
vaut l'observation , autant vaudra plus tard toute notre 
science. Aussi tout en faisant ses réserves sur l'emploi ul- 
térieur des forces de l'intelligence, la philosophie ne peut 
pas s'attacher avec trop de scrupule à l'observation , et , 
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comme la vraie physique, die ne peut proclamer trop 
haut Tobservation comme son point de départ nécessaire. 
Elle ne se distingue alors de la physique que par la na- 
ture des phénomènes à observer. Les phénomènes pro- 
pres de la physique sont ceux de la nature extérieure, 
de ce vaste monde dont Thomme est une si petite partie. 
Les phénomènes propres de la philosophie sont ceux de 
cet autre monde, que chaque homme porte eu lui-même, 
et qu'il aperçoit a l'aide de cette lumière intérieure qu*on 
appelle la conscience, comme il aperçoit l'autre par ses 
sens. Les phénomènes du monde intérieur paraissent et 
disparaissent si vite , que la conscience les aperçoit et les 
perd de vue presque on môme temps. Il ne sufût donc pas 
de les observer fugitivement , et pendant qu'ils passent 
sur ce théâtre mobile; il faut les retenir par l'attention le 
plus longtemps qu'il est possible. On peut davantage en- 
core; on peut évoquer un phénomène du sein de la nuit 
où il s'est évanoui, le redemander à la mémoire, et le re- 
produire pour le considérer plus b son aise; on peut en 
rappeler telle partie plutôt que telle autre ; laisser celle ci 
dans l'ombre pour faire paraître celle-là, varier les as- 
pects pour les parcourir tous et embrasser l'objet tout en- 
tier : c'est là l'office de la réflexion. La réflexion est h la 
conscience ce que les instruments artificiels sont à nos 
sens. Ce n'est pas assez d'écouter la nature, il faut l'in- 
terroger; ce n'est pas assez d'observer, il faut expéri- 
menter. L'expérience a les mêmes conditions et les 
mêmes règles, quel que soit Tobjetauquel elle s'applique; 
et c'est en suivant ces règles qu'on arrive, dans la science 
de l'homme , comme dans celle de la nature , à des clas- 
sifications exactes. Ces classifications contiennent toute 



PRÉFACE DE LA DEUXIÈME ÉDITION. 49 

la première partie de la philosophie, celle qui est à la 
tête de toutes les autres, et qu'à cause de son objet propre, 
qui est rhumanité, Tâme humaine, on appelle, dans 
récole, psychologie. La science de Thomme, la psycho- 
logie n'est assurément pas toute la philosophie, mais elle 
en est le fondement. Ce point est de la plus haute impor- 
tance, car il décide de tout le reste et du caractère du 
système entier. G*est à l'établir que j'ai consumé, non 
pas je l'espère sans quelque fruit, les premières années de 
mon enseignement : en toute occasion je l'ai rappelé et 
m'y suis appuyé , comme sur une chose démontrée et sur 
une vérité désormais au-dessus de la discussion. On a 
cru devoir après moi y insister encore, et on a bien fait; 
car on ne peut pas trop insister en philosophie sur la 
vraie méthode , pourvu qu'on n'en fasse pas à la longue 
un lieu commun dans lequel on se repose soi-même et 
on arrête les autres. Je le répète donc : si la psychologie 
n'est pas la borne de la philosophie, elle en est la base ; 
et par ce principe qui en renferme tant d'autres, mon 
entreprise philosophique dans son caractère le plus géné- 
ral est profondément empreinte de l'esprit de la philoso- 
phie moderne , qui , depuis Descartes et Locke, n'admet 
plus d'autre méthode que l'expérience, et place la science 
de la nature humaine à la tête de la science philosophique ; 
elle se rattache même étroitement a la philosophie du 
dix-huitième siècle qu'elle continue en la modifiant, et se 
sépare au contraire de la nouvelle philosophie alle- 
mande*. Celle-ci, aspirant a reproduire dans ses concep- 
tions l'ordre même des choses , débute par l'être des 

4. Sur la nouvelle philosophie allemaode, Yojezv^vL^^fisV Avertissement 
de la se édition, p. 100, sqq. 

IV. t> 
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êtres, pour descendre ensuite par tous les degrés de 
l'existence jusqu'à l'homme et aux diverses facullés dont 
il est pourvu ; elle arrive à la psychologie par Tontologie^ 
par la métaphysique et la physique réunies. £t certes 
moi aussi je suis convaincu que dans Tordre universel 
rhomme est le résumé de tout ce qui le précède , et que 
la racine de la psychologie est au fond dans Tontolo- 
gie ; mais comment sais je cela? comment Tai-je ap- 
pris? Parce que, ayant étudié l'homme et y ayant 
discerné certains éléments , j'ai retrouvé avec des con- 
ditions et sous des formes différentes ces mêmes élé- 
ments dans la nature extérieure, et que, d'inductions en 
inductions, de raisonnements en raisonnements, il m'a 
bien fallu rattacher ces éléments , ceux de l'humanité et 
ceux de la nature , au principe invisible de Tune et de 
l'autre. Mais je n'ai pas commencé par ce principe, et je 
n'y ai pas placé d'abord certaines puissances, certains 
attnbuts ; car à l'aide de quoi l'aurais-je fait? Ce n'eût 
pas été là une induction, puisque je ne connaissais encore 
ni l'homme ni la nature; c'eût donc été ce qu*on appelle 
en Allemagne une construction^ et chez nous une hypo- 
thèse. Cette hypothèse fût-elle une vérité, elle n'en est 
pas moins nulle scientiflquement. La première chose 
sur laquelle je tombe nécessairement en essayant à con- 
naître , c'est moi-môme ; c'est moi qui suis l'instrument 
avec lequel je connais toute chose; il faut donc que 
j'apprécie cet instrument avant de l'employer , sans quoi 
je ne sais, à proprement parler, ni ce que je fais, ni 
de quel droit je le fais. Sans doute maintenant je sais 
que le petit monde de l'humanité n'est qu'un reflet 
d'un plus grand monde; mais c'est par ce petit monde 
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que je suis arrivé au grand, et je n'ai compris Tun qu'k 
l'aide de l'autre. Me voici aujourd'hui sur le haut de la 
montagne, d'où se découvre à mes yeux un iiorizon 
immense, mais je viens du fond d'une vallée ohscure; 
et je puis encore apercevoir et montrer aux autres le sen- 
tier qui m'a conduit jusqu'où je suis parvenu, pour les 
aider et les encourager à s'y élever comme moi , au lieu 
do leur laisser croire et de me persuader k moi-même 
que je suis tomhé la du haut des cieux. En un mot, je 
veux que l'on suive dans l'exposition des idées la môme 
marche que dans leur invention. Je préfère l'analyse à la 
synthèse, parce qu'elle reproduit l'ordre d'invention qui 
est le vrai , tandis que la synthèse, en prétendant repro- 
duire Tordre nécessaire des choses, court le risque de 
n'engendrer que des abstractions hypothétiques. Où en 
serions-nous, je vous prie , si l'auteur lui-même n'avait 
plus ou moins pratiqué cette humble méthode qu'il dis- 
simule ou qu'il dédaigne après l'avoir suivie; si, en 
récoutant ou en le lisant , on ne vérifiait tacitement ses 
assertions sur les connaissances même qu'on a acquises 
par une autre voie; et si finalement on n'arrivait pas à 
une partie du système , la psychologie , dont la lumière 
se refléchit sur toutes les autres parties et dont la vérité 
devient pour nous la mesure de la vérité du système 
entier? Prend-on seulement la synthèse comme une mé- 
thode d'exposition à Tusage de l'auteur et de quelques 
adeptes? a la bonne heure. Ce n'est plus là qu'une ques- 
tion d'art. Mais si on en fait une question de philosophie, 
si on érige la synthèse eu une méthode philosopliique, et 
si du haut de cette méthode on prend en pitié la méthode 
psychologique, comme incapable d'atteindre à aucun 
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grand résultat, l'affaire alors est plus sérieuse, et j'aban- 
donne le génie lui-même de peur de m'égarer sur ses 
traces. 

IL — Mais si pour la méthode je me sépare de la nou- 
velle philosophie allemande et me rapproche de Tancienne 
philosophie française du dix-huitième siècle, je ne tarde 
guère a me séparer de cello-ci dès les premières applica- 
tions de la méthode qui nous est commune. Cette philo- 
sophie observe, il est vrai, mais elle n'observe que les 
faits qui lui conviennent, et elle corrompt d'abord la 
méthode expérimentale par des vues systématiques ^ 

11 est certain qu'aux premiers regards qu'on jette sur 
la conscience , on y aperçoit une suite de phénomènes 
qui, décomposés dans leurs éléments , se ramènent à la 
sensation. Ces phénomènes sont incontestables et ils sont 
nombreux ; leur jeu» bien qu'assez compliqué, se démêle 
aisément; et ils ont l'avantage de reposer sur un fait pri- 
mitif qui, en rattachant la science de l'homme aux 
sciences physiques , a Tair de lui en assurer l'évidence ; 
ce fait est celui de l'impression produite sur les organes, 
et par le cerveau reproduite dans la conscience. C'est 
donc une illusion fort naturelle de croire que cet ordre 
de phénomènes comprend tous ceux dont nous pouvons 
avoir conscience. Or , s'il n'y a réellement qu'un seul 
ordre de phénomènes dans la conscience , on ne peut 
rapporter ces phénomènes qu'à une seule faculté, laquelle 
dans ses transformations produit toutes les autres. Cette 
faculté est la sensibilité. Mais si la sensibilité est la racine 
de toutes nos facultés intellectuelles, elle ne peut pas 
ne pas être la racine de nos facultés morales ; si tout dans 

V, 4Te série, t. III ; 2e série, t. III. 
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rhomme se réduit à sentir, tout s*y réduit à jouir et a 
souffrir ; fuir la douleur, rechercher le plaisir est la règle 
unique de nos actions ; de là en un mot tout un système 
dont les conséquences ont été tirées et sont aujourd'hui 
parfaitement connues. Ce système est celui de Técole sen- 
sualiste, ainsi nommée du principe unique qu'elle recon- 
naît. Une observation impartiale détruit et le principe et 
le système entier en faisant voir qu'il y a dans la con- 
science des phénomènes que nul effort ne peut ramener 
légitimement à celui de la sensation , des idées nom- 
breuses, très-réelles, qui jouent un grand rôle et dans 
la vie et dans le langage, et que la sensation n'explique 
point. Après avoir été frappé des rapports des facultés 
humaines, on est frappé aussi de leurs différences, et une 
méthode sévère agrandit le champ de la psychologie. 

J'ai classé tous les phénomènes de la conscience en trois 
classes, lesquelles se rattachent a trois grandes facultés 
élémentaires, qui, dans leurs combinaisons, comprennent 
et expliquent toutes les autres : ces facultés sont la sensi* 
bilité, ractivité, la raison. Ce n'est pas ici le lieu de rendre 
compte de cette classiûcation ; il suffit de remarquer 
qu'elle a fait quelque fortune , car je la vois reproduite 
dans presque tous les ouvrages de psychologie qui ont 
paru depuis quelque temps. Il est superflu de montrer 
comment une pareille psychologie renverse la philoso- 
phie de la sensation, et conduit à une philosophie oppo- 
sée dans toutes ses parties : métaphysique, morale, théo- 
dicée, politique, histoire. Cette philosophie est représentée 
sur la scène de la pliilosephie du dix-neuvième siècle par 
l'école écossaise ', et surtout par l'école de Kant qui, pro- 

4. iresérie, t. IV. 
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fessant la môme méthode, l'applique avec tout autrement 
do rigueur et d'étendue , qui a enrichi la psychologie de 
tant d'observations ingénieuses et profondes, et qui sur- 
tout, par la grandeur et la beauté de sa morale, sera 
toujours une des plus admirables écoles de philosophie 
dont puisse s'honorer l'esprit humain ^ 

Qu'on juge de l'importance de la psychologie I 11 a 
sufû d'une seule erreur psychologique pour jeter Kant 
dans une route qui l'a conduit à un abîme. Kant a fait 
une admirable analyse de la raison humaine. 11 est impos- 
sible de décrire avec plus de netteté et de précision les 
conditions et les lois de son développement ; mais u'ayant 
point analysé avec le même soin l'activité volontaire et 
libre, ce grand homme n'a pas vu que c'était particuliè- 
rement à cette classe de phénomènes qu'était attachée la 
personnalité, et que la raison, bien qu'unie a la person- 
nalité, en est profondément distincte. Or, si la raison est 
personnelle comme l'attention et la volonté, il s'ensuit 
que toutes les conceptions qu'elle nous suggère sont per- 
sonnelles aussi, que toutes les vérités qu'elle nous décou- 
vre sont purement relatives à notre manière de concevoir, 
et que les objets prétendus réels, les choses, les êtres, les 
substances dont cette raison nous révèle l'existence, ne 
reposant que sur ce témoignage équivoque, ne peuvent 
avoir qu'une valeur subjective , c'est-à-dire relative au 
sujet qui les aperçoit, et nulle valeur objective, c'est-à- 
dire réelle et indépendante du sujet. On peut bien croire 
encore à la réalité de ces objets, si notre raison est ainsi 
faite qu'elle ne puisse pas ne pas y croire ; mais alors il y a 
un abîme entre croire et savoir; et tout noire savoir ne 

h Jblâ., ï. Y, 
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consiste qu'à reconnaître les conditions int(^rieures''et psy- 
cho1ogi({ues de la nécessité de croire, vide elle-même de 
tout savoir réel et absolu. De là un scepticisme nouveau et 
original \ qui, ne méconnaissant point en nous Texistence 
de la raison comme faculté distincte de la sensibilité, ne 
nie pas que dans son développement régulier, la raison ne 
nous suggère en effet l'idée de Tàme, de Dieu et du monde, 
scepticisme entièrement distinct de celui de Técole sensua- 
liste, qui passe môme par le dogmatisme en psychologie , 
et n'arrive au doute que lorsqu'il s'agit d'ontologie, mais 
là conteste la légitimité de tout passage de la psychologie 
à l'ontologie, sur ce principe que la raison étant une fa- 
culté propre au sujet ne peut avoir de valeur que dans les 
limites du sujet, et qu'ainsi toutes les vérités objectives 
et ontologiques qu'elle nous découvre, ne sont que le su- 
jet lui-même, transporté hors de soi par une force qui lui 
appartient et qui est subjective elle-même. 

Voulez-vous le dernier mot de ce système? allez du 
principe à la conséquence, du maître circonspect à l'élève 
audacieux : allez de Kant a Fichte ; vous verrez la raison 
déjà subjective dans Kant, confondue par Fichte % avec 
le moi lui-même, d'où cette formule : Le moi se pose, il 
pose le monde, il pose Dieu ; il se pose comme la cause 
primitive et permanente de laquelle tout part et à laquelle 
tout se ramène, comme le cercle à la fois et la circonfé- 
rence; il pose le monde comme une simple négation de 
lui-même ; il pose Dieu comme lui-même encore pris ab- 
solument. Le moi absolu, voilà le dernier degré de toute 

4. ifrid.,leç. viii«. 

2. Sar Fichte, Toyez \tt série, t. III, Discours d'ouverture; 2» série, 
t. I«r, leç. sii«, et, plus bas, YlntroducHon aux ceuvres de M, de Biratu 
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subjectivité, le terme extrême et oceessaire du système de 
Kant, et en même temps sa réfutatiou. Le bon sens fait 
justice de celte conséquence extravagante; mais il appar- 
tient à la philosopbie de détruire la conséquence dans 
son principe, et ce principe, c'est la subjectivité et Id per- 
sonnalité de la raison. C'est là l'erreur radicale^ erreur 
psychologique qu'une psychologie sévère doit dissiper. 
Tout mon effort a donc été de démontrer que la person- 
nalité, le moi est éminemment l'activité volontaire et li- 
bre; que la est le vrai sujet, et que la raison est tout 
aussi distincte de ce sujet que la sensation et les impres- 
sions organiques. 

Assurément la raison ne se développe qu'k la condition 
que le moi soit déjà, comme le moi n'apparaît dans la 
conscience que sous la condition d'une sensation et de 
mouvements organiques préalables. Elle tient étroitement 
et a la personnalité et à la sensibilité, mais elle n'est ni 
Tune ni l'autre ; et c'est parce qu'elle n'est ni l'une ni 
l'autre, c'est parce qu'elle est en nous sans être nous- 
mêmes, qu'elle nous découvre ce qui n'est pas nous, des 
objets autres que le sujet lui-même et placés hors de sa 
sphère. Aussi le genre humain n'a-t-il pas douté un in- 
stant, je ne dis pas seulement de l'existence des objets que 
la raison lui découvre, de l'existence du monde extérieur, 
par exemple, mais même de la vérité en soi de celte exis- 
tence. Nul abus du langage n'a jamais pu aller jusqu'à 
nous rapporter et nous attribuer à nous-mêmes les révé- 
lations de la raison. On dit : mon action, et par consé- 
quent : ma vertu, mon crime ; nous nous les imputons ; 
BOUS en sommes et nous nous en sentons responsables , 
parce que nous nous eu sentons la cause. On dit ; ma rai- 



PEÉPÀCB DB LA DEUXIÈME ÉDITION. 57 

son, mais pour exprimer seulement le rapport de la rai- 
sou au moi dans la conscience. On dit : mon erreur, et à 
bon droit; car il y a souvent de notre fait dans nos 
erreurs, et voila pourquoi nous nous les reprochons quel- 
quefois. Mais, je le demande, qui a jamais osé dire : Ma 
vérité? Chacun f>ent, chacun sait que la vérité n'est ni à 
lui ni à personne. Étrange inconséquence! on conteste 
l'indépendance de la raison, quand elle nous transporte 
en dehors de la conscience, mais dans la conscience môme 
on ne la conteste point. Qui doute, par exemple, de la 
vérité des aperceptions immédiates de la conscience, apcr- 
ceptions sur lesquelles est fondée la connaissance de 
notre existence personnelle? Nul sceptique n'en doute: 
car nul sceptique ne doute au moins qu'il ne doute : or 
ne pas douter qu'on doute, c'est savoir * qu'on doute, 
c'est savoir quelque chose, c*est savoir enGn. Mais qui 
sait, qui aperçoit, qui connaît à tel ou tel degré? qui , je 
vous en prie, sinon la raison elle-même? Si donc la con- 
naissance que donne la raison dans ces limites et à ce de- 
gré est incontestée, pourquoi les autres connaissances 
que donne la même raison seraient-elles plus incertaines? 
pourquoi admettre Tindépendance de la raison dans un 
cas et ne pas l'admettre dans un autre ? La raison est une 
a tous ses degrés. On n*a pas le droit de resserrer ou d'é- 
tendre arbitrairement son autorité, et de lui dire 'a son 
gré : Tu iras jusqu'ici ; tu n'iras pas jusque-là. 

III. — La raison une fois rétablie dans sa vraie nature 
et dans l'indépendance qui lui appartient, on reconnaît 
aisément la légitimité de ses applications, alors même 

4 . Sar ce grand principe de la philosophie cartésienne , voyez 2e série, 
t. Ii,leç. xie, et les Fragments de philosophie cartésienne, passim. 
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qu'après avoir été renfermées dans le champ de la con- 
science, elles s*étendent régulièrement au delà. La raison 
atteint aussi bien les êtres que les phénomènes ; elle nous 
révèle le monde et Dieu avec la même autorité que notre 
existence et la moindre de ses modifications, et l'ontolo- 
gie est tout aussi légitime que la psychologie, puisque 
c'est la psychologie qui, en nous éclairant sur la nature 
de la raison, nous conduit elle même à l'ontologie. 

L'ontologie, c'est la science de l'être, c'est la connais- 
sance de notre existence personnelle, celle du monde exté- 
rieur, celle de Dieu. Cette triple connaissance, c'est la 
raison qui la donne au même titre que la moindre con- 
naissance, la raison, faculté unique de tout savoir, prin- 
cipe unique de toute certitude, règle unique du vrai et 
du faux , du bien et du mal , qui seule peut s'apercevoir 
de ses écarts, se corriger quand elle se trompe, se redres- 
ser quand elle s'égare, s'accuser, s'absoudre ou se con- 
damner elle-même. Et il ne faut pas s'imaginer que la 
raison attende de longs développements pour apporter à 
l'homme cette triple connaissance de lui-même, du monde 
et de Dieu ; non, cette triple connaissance nous est don- 
née tout entière dans chacune de ses parties, et même 
dans tout fait de conscience, dans le premier comme dans 
le dernier. C'est encore la psychologie qui éclaire ici l'on- 
tologie, mais une psychologie à laquelle une réflexion pro- 
fonde peut seule atteindre. 

Peut-il y avoir un seul fait de conscience sans l'inter- 
vention de quelque attention? Affaiblissez ou enlevez tout 
a fait l'attention ; nos pensées se confondent et se dissi- 
pent peu à peu en rêveries indistinctes , qui bientôt s'é- 
vanouissent elles-mêmes , et sont pour nous comme si 
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elles D^étaient pas. Les perceptions mômes des sens s'ë- 
mousseni faute d'attention, et dégénèrent en pures im- 
pressions organiques. L'organe est frappé, souvent même 
avec force; l'esprit étant ailleurs ne perçoit pas l'impres- 
sion ; il n'y a pas sensation; il n'y a pas conscience. L'at- 
tention est donc la condition de toute conscience. 

Maintenant tout acte d'attention n'est-il pas un acte 
plus ou moins volontaire? et tout acte volontaire n'est-il 
pas marqué de ce caractère que nous nous en considérons 
comme la cause? et n'est-ce pas cette cause dont les effets 
varient et qui reste la môme, n'est-co pas cette puissance 
que ses actes seuls nous révèlent, mais qui se distingue de 
ses actes, et que ses actes n'épuisent point; ii'i||-ce pas, 
dis-je, cette cause, cette force que nous appdHii je, moi, 
notre individualité, notre personnalité, cette personna- 
lité dont nous ne doutons jamais et que nous ne confon- 
dons jamais avec aucune autre, parce que nous ne rap- 
portons jamais à aucune autre les actes volontaires qui 
nous en donnent le sentiment intime et TinébranJable 
conviclion? 

Le moi nous est donc donné sous la raison de cause , 
de force. Mais cette force, cette cause que nous sommes, 
peut-elle tout ce qu'elle veut, et ne rencontre t-elle pas 
d'obstacles? Elle en rencontre à tout moment et de tout 
genre, et au sentiment de noire puissance s'ajoute conti-« 
nuellement celui de notre faiblesse. Des milliers d'im- 
pressions nous assaillent sans cesse ; ôtez l'attention, elles 
n'arrivent pas jusqu'à la conscience; que,|2A|(enlion s'y 
applique, le phénomène de la sensation «Mimence. Or 
ici, en môme temps que je me rapporte b moi, comme en 
étant la cause, l'acte d'attention, je ne puis pas me rap- 



60 PHILOSOPHIE CONTEHPORAINB. 

porter au même titre la sensation à laquelle Tattention 
s'applique; je ne le puis pas, mais je ne puis pas non plus 
ne pas la rapporter à quelque cause, à une cause néces- 
sairemeut autre que moi, c'est-h-dire à une cause exté- 
rieure, et b une cause extérieure dont Texistence est aussi 
certaine pour moi que mon existence propre, puisque le 
phénomène qui me la suggère m'est aussi certaine que le 
phénomène qui m'avait suggéré la mienne, et que tous 
deux me sont donnés l'un avec Tautre. 

Voilà donc deux espèces de causes distinctes Tune de 
Tautre : Tune personnelle, placée au centre même de la 
conscience, Tautre en dehors de la conscience et exté- 
rieur«^,^4aiise que nous sommes est évidemment bor- 
née, faïq^R^f finie, puisque à tous moments elle ren- 
contre dft obstacles et des limites dans cette variété de 
causes auxquelles nous rapportons nécessairement les 
phénomènes que nous ne produisons pas, les phéno- 
mènes purement affectifs et non volitifs. D'un autre côté, 
ces causes elles-mêmes sont bornées et finies , puisque 
nous leur résistons dans une certaine mesure comme elles 
nous résistent, et limitons leur action comme elles limi- 
tent la nôtre, et qu'elles-mêmes aussi se limitent récipro- 
quement. C'est la raison qui nous découvre ces deux 
sortes de causes ; c'est elle qui , se développant dans la 
conscience et y apercevant en même temps l'attention et 
la sensation, aussitôt ces deux phénomènes simultanés 
aperçus, nous fait concevoir immédiatement les deux 
sortes de c^ses distinctes, mais corrélatives et récipro- 
quement flHi« auxquelles ils se rapportent. Mais la rai- 
son s'arrêle-t-elle là? Non , c'est un fait encore, qu'une 
fois donnée la notion de causes finies et bornées, nous ne 
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pouvons pas ne pas concevoir une cause supérieure, 
absolue et infinie, qui est elle-même la cause première et 
dernière de toutes les autres. La cause interne et person- 
nelle et les causes extérieures sont bien incontestablement 
des causes relativement à leurs effets propres : mais la 
même raison qui nous les donne comme causes, nous les 
donnant aussi comme causes bornées et relatives, nous 
empêche de nous y arrêter comme à des causes qui se 
suffisent k elles-mêmes , et nous force de les rapporter à 
une cause suprême, qui les a fait être et qui les maintient, 
qui est relativement à elles ce qu'elles sont relativement 
aux phénomènes qui leur sont propres, et qui étant la 
cause de toute cause et Têtre de tout être|^«e suffit en 
soi , et suffit à la raison qui ne cherche 'M'Hibltive rien 
au delà. 

Remarquez bien ce point fondamental, dont les con- 
séquences sont très-graves. Comme la notion du moi est 
celle de la cause à laquelle nous rapportons les phéno- 
mènes de la volition, de même la notion du non-moi est 
tout entière dans celle de la cause des phénomènes sensi- 
tifs et involontaires. Or, Fêtre que nous sommes et le 
monde extérieur n'étant que des causes , il s* ensuit que 
rétre des êtres auquel nous les rapportons, nous est éga- 
lement donné sous la notion de cause. Dieu n'est pour 
nous qu'k titre de cause; sans quoi la raison ne lui rap- 
porterait ni l'humanité ni le monde. Il n'est substance 
absolue qu'en tant que cause absolue, et son essence est 
précisément dans sa puissance créatrieo» Jl me faudrait 
ici un volume pour décrire convenaUdPbt et mettre 
dans une pleine lumière la manière dont la raison nous 
élevé à la cause absolue, après nous avoir donné la 
IV. 6 



62 PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE. 

dualité de la cause personnelle et des causes extérieures. 
Je résume en quelques lignes de longues recherches 
dont on verra les débris dans ces Fragments, et la mar- 
che dans la Préface. C'est cette marche seule que j*ai 
voulu rappeler. 

Il n'y a point ici d'hypothèse : il suffit de rentrer dans 
sa conscience y mais à une certaine profondeur, pour y 
retrouver tout ce qui vient d'être exposé : car, pour ré- 
sumer encore ce résumé, il n'y a pas un seul fait de con- 
science possible sans le moi ; d'autre part le moi ne peut 
se connaître sans connaître le non moi ; ni l'un ni l'autre 
ne peuvent être connus avec la limitation réciproque qui 
les caractérise, sans une conception plus ou moins dis- 
tincte de^MPqae chose d'inGni et d'absolu à quoi ils se 
rapportent. Ces trois idées du moi ou de la personne li- 
bre, du non moi ou de la nature, de leur cause et de leur 
substance absolue ou de Dieu, se tiennent étroitement et 
composent un seul et même fait de conscience dont les élé- 
ments sont inséparables. Il n'y a pas un homme qui ne 
porte ce fait tout entier avec soi dans sa conscience. De là 
la foi naturelle et permanente du genre humain. Mais 
tout homme ne se rend pas compte de ce qu'il sait. Sa- 
voir sans s'en rendre compte, savoir en s'en rendant 
compte, c'est là toute la différence possible de l'homme 
à l'homme, du peuple au philosophe. Dans l'un la raison 
est toute spontanée et atteint d'abord tous ses objets, mais 
sans revenir sur elle-même et se demander compte de ses 
procédés; dans l'autre la réflexion s'ajoute à la raison, 
mais cette rdÉMon, dans ses investigations les plus pro- 
fondes, ne peut ajouter à ia raison naturelle un seul élé- 
ment qu'elle ne possède déjà : elle n'y peut rien ajouter 
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que la connaissance d'elle-même. Encore je dis la ré- 
flexion bien dirigée ; car si elle Test mal, elle ne com- 
prend pas la raison naturelle tout entière; elle lui re- 
tranche quelque élément, et ne répare ses mutilations 
que par des inventions arbitraires. Omettre d'abord, en- 
suite inventer, c'est la le vice commun de presque tous 
les systèmes de philosophie. La prétention de celui-ci est 
de reproduire dans ses formules scientifiques la pure 
croyance du genre humain, pas moins que cette croyance, 
pas plus que cette croyance, cette croyance seule, mais 
elle tout entière. Son caractère singulier est de fonder 
Tontologie sur la psychologie, et de passer de Tune à 
Tautre à l'aide d'une faculté psychologique et ontologique 
tout ensemble, subjective et objective à la foii, qui appa- 
raît en nous sans nous appartenir en propre, éclaire le 
pitre comme le philosophe, ne manque à personne et 
suffit a tous, la raison, qui du sein de la conscience 
s'étend dans l'infini , et atteint jusqu'à Têtre des êtres. 

Un système si simple dans ses procédés et ses résultats, 
qui , partant de la méthode du siècle, retrouve avec elle 
tous les grands éléments de la croyance éternelle du genre 
humain , et reconstruit le dogmatisme sans autre instru- 
ment que la raison , ne pouvait manquer de choquer les 
deux écoles qui partagent chez nous la philosophie comme 
tout le reste , je veux dire l'ccole sensualiste et l'école 
théologique, Tune qui enchaîne la raison dans les limites 
des phénomènes sensibles, l'autre qui la proscrit absolu- 
ment et la déclare incapable d arriver à la vérité. 

De la polémique de l'école sensualiste contre les Frag^ 
ments *, j'extrairai les deux ou trois arguments suivants, 

4. Voyez particoUèrement quelques articles da Producteur, journal des 
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parce qu'ils ont été depuis fort répétés, et sont devenus 
à mon égard comme le lieu commun du sensualisme. 

^° Il y a contradiction entre la méthode d'observation 
et d'induction proclamée dans la Préface et ses applica- 
tions systématiques ; car quand on part de la conscience, 
on ne peut arriver légitimement a l'ontologie. 

Je réponds a cela que si dans la conscience on trouve 
une faculté dont le caractère soit d'être universelle et ab- 
solue, Tautorité de cette faculté, pour tomber sous Toeil 
de la conscience , n'est pas renfermée dans les limites de 
la conscience; sans quoi le sensualisme non plus ne de- 
f ^ vrait pas sortir de la conscieuce; car lui aussi, il part 
d'une donnée de conscience, la sensation, et c'est avec 
celle donnée qu'il arrive par le raisonnement, dont l'usage 
lui est encore attesté par la conscience, à la connaissance 
de l'existence extérieure, c'est-à-dire à l'ontologie. Mais 
l'objection ne vaut ni contre lui ni contre moi. En effet, 
la conscience est un pur témoin. Les facultés dont elle 
témoigne ne cessent pas pour cela d'avoir leur valeur 
propre et leur portée légitime qu'il s'agit de mesurer et 
d'apprécier; or la sensation par elle-même est dépour- 
vue de toute lumière, et ne se connaît pas même, tandis 
que la raison se connaît et connaît tout le reste, et va au 
delà de la sphère du moi, parce qu'elle n'appartient point 
au moi. 

2<^ Ce système qui prétend relever le spiritualisme en le 
fondant sur la base de l'expérience, n'est, après tout, dans 

disciples de Sain(4imon, qui préludaient alors an matérialisme mystiqae 
qui les a perdus par un matérialisme philosophique et industriel qui leur 
Taisait de nombreux partisans. Ces articles, 1. 111, p. 525, et t. IV, p. 49, 
sont de M. Laurent, auteur d'un Résumé de l'Bisioire de la Philosophie, 
composé d'après l'ouTrage de M« de Gérando. 
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ses deroières conclusions, que le système fameux de Spi- 
noza et des Ëléates, le panthéisme, qui détruit précisé- 
ment la notion reçue de Dieu et do la Providence. 

C'est pour répondre à celte accusation, qui a trouvé tant 
d'échos même en dehors de Técole sensualiste, que j'ai 
écrit une dissertation spéciale sur l'école d'Élée, où je 
m'explique catégoriquement sur le panthéisme, sur son 
origine philosophique et historique, sur le principe de ses 
erreurs, et aussi sur ce qu'il a de bon, d'utile même ^. 

Le panthéisme est proprement la divinisation du tout, 
le grand tout donné comme Dieu , TUnivers-Dieu de la 
plupart de mes adversaires, de Saint-Simon par exemple. 
C'est au fond un véritable athéisme, mais auquel on peut 
mêler, comme l'a fait, sinon Saint-Simon, du moins son 
école, une certaine teinte religieuse, en appliquant au 
monde très-illégitimement les idées de bien et de beau, 
d'inGni et d'unité, qui appartiennent seulement à la cause 
suprême et ne se rencontrent dans le monde qu'en tant 
qu'il est, comme tout effet, la manifestation de toutes les 
puissances renfermées dans ta cause. Le système opposé 
au panthéisme est celui de l'unité absolue, tellement supé- 
rieure et antérieure au monde qu'elle lui est étrangère, 
et qu'alors il devient impossible de comprendre comment 
cette unité a pu sortir d'elle-même, et comment d'un 
pareil principe on peut tirer ce vaste univers avec la va- 
riété de ses forces et de ses phénomènes. Ce dernier sys- 
tème est Tabus de l'abstraction métaphysique, comme le 
premier est l'abus d'une contemplation exaltée de la 
nature, retenue, quelquefois a son insu, dans les liens 

4. or Toinme de ces Fragments, philosophie ancienne , Xénophane 
et Zenon d'Élée. 
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des sens et de rimagination. Ces deux systèmes sont plus 
ualurels qu'on ne peut le supposer quand on ne connaît 
pas Pbistoire de la philosophie, ou qu'on n'a pas soi-même 
passé par les divers étals d'âme et d'intelligence qui pro- 
duisent l'un et l'autre. En général tout naturaliste doit se 
garder du premier, et tout métaphysicien du second. La 
perfection, mais aussi la difficulté, est de ne pas perdre le 
sentiment delà nature dans la méditation et dans l'école, 
et, en présence de la nature, de remonter en esprit et en 
vérité jusqu'au principe invisible que nous manifeste et 
nous voile eu même temps la ravissante harmonie du 
monde. Gonçoit-ou que ce soit l'école sensualiste qui élève 
contre quelqu'un l'accusation de panthéisme, el qui 
l'èleve contre moi? M'accuser de panthéisme, c'est m* ac- 
cuser de confondre la cause première, absolue, infinie, 
avec l'univers, c'est-à-dire avec les deux causes relatives 
et finies du moi et du non-moi dont les bornes et Tévi- 
dente insuffisance sont le fondement sur lequel je m'élève 
à Dieu. En vérité, je ne croyais pas avoir jamais à me 
défendre d'un pareil reproche. Mais si je n'ai pas con- 
fondu Dieu et le monde, si mon Dieu n'est pas l'Univecs- 
Dieu du panthéisme, il n'est pas non plus, j'en conviens, 
l'abstraction de l'unité absolue, le Dieu mort de la scho- 
lastique; et Dieu n'étant donné qu'en tant que cause ab- 
solue, a ce titre, selon moi, il ne peut pas ne pas pro-* 
duire, de sorte que la création cesse d'être inintelligible 
et qu'il n'y a pas plus de Dieu sans monde que de monde 
sans Dieu. Ce dernier point m'a paru d'une telle impor- 
tance, que je n'ai pas craint de l'exprimer avec toute la 
force qui était en moi. a Le Dieu de la conscience n'est 
« pas un Dieu abstrait, un roi solitaire relégué par delk la 



PRÉFACE DB LA DEUXIÈME ÉDITION. 67 

<i création sur le trône désert d'une éternité silencieuse 
u et d'une existence absolue qui ressemble au néant môme 
« de Te^iistence. C'est un Dieu à la fois vrai et réel, à la fois 
i substance et cause, un et plusieurs, éternité et temps, 
i espace et nombre, essence et vie, indivisibilité et tota- 
« lité, principe, un et milieu, au sommet de Tôtre et à son 
i plus bumble degré , infini et fini tout ensemble ' »... 
Chose admirable! c'est de ce passage qu'on a conclu 
que mon système n'était que celui de Spinoza et des 
Éléates. Il n'y a qu'une petite difficulté à cela, c'est que 
précisément ce passage est dirigé contre toute spéculation 
métaphysique dans l'esprit de Spinoza et des Éléates. J'en 
demande bien pardon à mes adversaires, mais le Dieu 
de Spinoza et des Éléates est une pure substance et non 
pas une cause ^. La substance de Spinoza a des attributs 
plutôt que des effets. Dans le système de Spinoza, la créa- 
tion est impossible; dans le mien , elle est nécessaire '. 
Quant aux Éléates, ils n'admettent ni le témoignage des 
sens, ni l'existence de la diversité, ni celle d'aucun phé- 
nomène, et ils absorbent l'univers entier dans l'abîme de 
l'unité absolue. N'importe ; mes adversaires ont tant ré- 
pété que j'étais panthéiste et Éléate, ce qui implique con- 
tradiction, que pendant quelque temps cela fut convenu 
dans une partie assez nombreuse du public, et qu'il m'a 



1. Pins bant, p. 34. 

2. Sur les Éléates, yoyez, outre la dissertation précédemment indiquée, 
rexposition de leur système, 2« série, t. II, leç. vii«, PtUloiophie grecque. 
Ses commencements. Sa maturité; sur Spinoza, ibid,y leç. xi« , P/)i/o«o- 
phie moderne, x^ii^ siècle. Sensualisme el idéalisme, 

5. Sur le vrai sens dans lequel il faut entendre la nécessité de la créa- 
tion, voyez 2« série, 4«r vol. leç. ve, avec la note S de l'Appendice, ainsi 
que VÀv^rtUtement de la B« édition, plns^bts, p. 408 iqq. 
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fallu faire une histoire de l'école d'Élée pour prouver que 
je n'étais pas de cette école. 

3^ Mais voici la grande, la foudroyante objection : tout 
cela n*est qu'une importation de la philosophie allemande, 
et cette seule idée soulève autant certains patriotismes 
que si j*eusse introduit l'étranger dans le cœur de mon 
pays. Je répondrai nettement qu*en philosophie il n'y a 
d'autre patrie que la vérité, et qu'il ne s'agit pas de savoir 
si la philosophie que j'enseigne est allemande, anglaise 
ou française, mais si elle est vraie. A-t-on jamais parlé 
d'une géométrie ou d'une physique française? et la phi- 
losophie, par la nature même de son objet, n'a-t-elle pas 
ou du moins ne poursuit-elle pas ce caractère d'univer- 
salité dans lequel toutes les distinctions de nationalité 
s'évanouissent? Et puis, n'avons-nous pas emprunté pour 
les arts à l'Italie, et n'empruntons-nous pas tous les jours 
encore à 1 Angleterre pour l'intelligence et la pratique du 
gouvernement représentatif, pour l'économie politique et 
tout ce qui regarde la vie extérieure? Pourquoi donc 
n'emprunterions-nous pas aussi à l'Allemagne, pour ce 
qui regarde la vie intérieure, l'art de l'éducation et la 
philosophie? Enfin nos adversaires ont-ils oublié d'où 
leur vient leur propre philosophie? Cette philosophie 
n'est-elle pas une importation de la philosophie de Locke, 
c'est-à-dire une philosophie anglaise, une philosophie 
étrangère? Et cependant elle a régné en France pendant 
toute la fin du dix-huitième siècle avec une autorité 
presque illimitée; elle y a été nationale autant qu'une 
philosophie peut l'être. Celle de Descartes aussi avait régné 
en France au dix-septième siècle ; elle y avait été profon- 
dément nationale, puisque toute l'élite de la nation, de- 
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puis Bossuet jusqu'à mademoiselle de Sévigné \ avait subi 
son asœndaut. Et pourtant ces deux pbilosopliics, qui, à 
un demi-siècle de distance^ ont été en France presque 
également nationales, sont diamétralement opposées. 
D'où leur vient donc leur nationalité commune, dans les 
différences profondes qui les séparent? Selon moi, le* 
secret de la commune nationalité de ces deux philoso- 
phies contraires est tout entier dans Tesprit commun qui 
préside à toutes les deux, et qui domine toutes leurs dif- 
férences : cet esprit de méthode et d'analyse, ce besoin 
de nelteté, de précision, de liaison parfaite, qui est l'es-' 
prit français par excellence. Voilà notre vraie nationalité 
en philosophie; voilà celle dont il faut nous relever, et 
qu'il ne faut abandonner a aucun prix. Si j'ai péché 
contre celle-là, je me reconnais coupable, mais coupable 
bien malgré moi. Mais l'esprit français, pour rester ûdèle 
à lui-même, n'est pas condamné à ignorer tout le reste ; 
il n'a rien à craindre du contact des écoles philosophiques 
qui fleurissent dans les autres parties de la grande famille 
européenne; il saura bien, avec sa sagacité et sa fer- 
meté ordinaires, y discerner le bien et le mal, rendre au 
vent ce qui est vapeur et chimère, et protiter de ce qui 
est solide et vrai. Ce n'était donc pas une mauvaise entre- 
prise de s'engager dans les profondeurs un peu sombres 
de la philosophie allemande, d'y rechercher les trésors 
de méditation qu'elle peut receler, et de les faire con- 
naître a la France. S'il y a quelque mal à cela; oui, j'en 
conviens, j'ai donné le premier ce fatal exemple; j'ai 
ouvert la roule : de toutes parts on y est entré sur mes 

1. Voyez Fragments de philosophie carlétienne, le càbdihâl db kri 
CÂMJÈsia, 
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paSy et j'ose croire que c'est un service véritable que j'ai 
rendu a mon pays, et que tôt ou tard on le reconnaîtra. 
Reste donc la question d'originalité eu ce qui me cou- 
cerne. Mais où ces messieurs ont-ils vu que je prétende à 
Toriginalité? Dans la Républiqucy le sophiste Tbrasy* 
Qiaque faisant a Socrate à peu près le môme reproche, 
Socrate lui répond : a Tu as raison, Tbrasymaque, de dire 
f. que je vais de tous côtés apprenant des autres; mais tu 
a as tort d'ajouter que je ne leur en sais aucun gré : au 
a contraire, je leur en témoigne ma reconnaissance au- 
a tant qu'il est en moi ^ » Ici Socrate, c'est Platon lui- 
même, c'est Aristote, c'est Leibnitz, c'est quiconque a eu 
le bonheur de naître avec une âme un peu élevée, un 
esprit de quelque étendue et l'amour de la vérité, dans un 
siècle de lumières, riche en grands exemples et en beaux 
génies. £t moi aussi , j'ai toujours remercié la Provi- 
dence de m'avoir fait naître dans un temps où j'ai ren- 
contré tant de sources d'instruction, tant de livres et tant 
d'hommes dont le commerce m'a été utile. Loin de pré- 
tendre que je n'ai pas eu de maîtres, j'avoue que j'en ai 
eu beaucoup et dans le passé et dans le présent, et en 
France et hors de France. Pour abréger, je ne parlerai 
ici que des contemporains. 

Il est resté et restera toujours dans ma mémoire, avec 
une émotion reconnaissante^ le jour où, pour la pre- 
mière fois en ^810, élève de l'école normale, destiné à 
l'enseignement des lettres, j'entendis M. Laromiguière. 
Ce jour décida de toute ma vie : il m'enleva à mes pre- 
mières études qui me promettaient des succès paisibles^ 
pour me jeter dans une carrière où les contrariétés et les 

4. Képubllque^ t. IX de ma traductioo, p. 27. 
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orages ne m'ont pas manqué. Je ne suis pas Malebranche ; 
mais j'éprouvai en entendant M. Laromiguière ce qu'on 
dit que Malebranche éprouva en ouvrant par hasard un 
traité de Descartes. M. Laromiguière enseignait la philo- 
sophie de Locke et de Condillac, heureusement modifiée 
sur quelques points, avec une clarté, une grâce, qui étaient 
jusqu'à l'apparence des difficultés, et avec un charme de 
bonhomie spirituelle qui pénétrait et subjuguait '. L'école 
normale lui appartenait tout entière. L'année suivante, 
un enseignement nouveau vint nous disputer au premier; 
et M. Royer-Gollard, par la sévérité de sa logique, par la 
gravité et le poids de sa parole, nous détourna peu à peu, 
et non pas sans résistance, du chemin battu de Gondillac, 
dans le sentier devenu depuis si facile, mais alors pénible 
et infréquenté , de la philosophie écossaise ^. A côté de 
CCS deux éminents professeurs, j*eus l'avantage de trou- 
ver encore un homme sans égal en France pour le talent 
de l'observation intérieure, la finesse et la profondeur du 
sens psychologique, je veux parler de M. de Biran '. Me 
voilà déjà de compte fait trois maîtres en France; je ne 
dirai jamais tout ce que je leur dois. M. Laromiguière 
m'initia a l'art de décomposer la pensée ; il m'exerça à 
descendre des idées les plus abstraites et les plus géné- 
rales que nous possédions aujourd'hui, jusqu'aux sensa- 
tions les plus vulgaires qui en sont la première origine, 



4 . Voyez plus bas Vaiiicle snr les Leçons de M. Laromigaière , et dans 
les Fragment litlérnires, le discours prononcé snr sa tombe. 

5. Voyez les fragments des leçons de M. Royer^oUard, dans les t. III et 
rv des OEuvres de Reid^ trad. de M. Joaffroy. La ire série de mon cours 
contient de perpetoelles allusions à ces leçons admirables. 

5 J'ai publié ses œuvres, et me sois efforcé de conserver sa mémoire. 
Voyez plus bas l'article consacré à ce grand métaphysicien. 
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et à me rendre compte du jeu des facultés, élémentaires 
ou composées^ qui interviennent successivement dans la 
formation de ces idées. M. Royer-Gollard m'apprit que, 
si ces facultés ont en effet besoin d'être sollicitées par la 
sensation pour se développer et porter la moindre idée, 
4 elles sont soumises dans leur action à certaines conditions 
Intérieures, à certaines lois, à certains principes, que la 

' ^ "lensttion n'explique pas, qui résistent à toute analyse, et 
' ipA sont comme le patrimoine naturel de l'esprit humain. 

' * Avec M. de Biran, j'étudiai surtout les phénomènes de la 
' volonté. Cet observateur admirable m'enseigna à démêler 
dans toutes nos connaissances, et même dans les faits les 
plus simples de conscience , la part de l'activité volon- 
taire, de cette activité dans laquelle éclate et se révèle 
notre personnalité. 

C'est sous cette triple discipline que je me suis formé; 
c'est ainsi préparé que je suis entré, en ^8^5, dans ren- 
seignement public de la philosophie, à l'école normale 
et a la faculté des lettres. 

J'eus bientôt , ou je crus avoir épuisé l'enseignement 
de mes premiers maîtres, et je cherchai des maîtres non- 
veaux : après la France et l'Ecosse, mes yeux se portèrent 
naturellement vers TAIlemagne. J'appris donc l'allemand, 
et me mis à déchiffrer avec des peines inûnies les princi- 
paux monuments de la philosophie de Kant, sans autre 
secours que la barbare traduction latine de Born. Je vécus 
ainsi deux années entières, comme enseveli dans les sou- 
terrains de la psychologie kantienne , et uniquement 
occupé du passage de la psychologie à l'ontologie. J'ai 
déjà dit comment la psychologie elle-même me l'ensei- 
gna , et comment je traversai la philosophie de Kant. 
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C'est alors, à la fin de Tannée 4 84 7, que je fis une course 
en Allemagne. Je puis dire qu'a cette époque de ma vie, 
j'étais précisément dans Télat où s'était trouvée TAIle* 
magne elle-môme au commencement du dix-neuvième 
siècle y à Tapparition de la Philosophie de la nature. Je 
ne vis qu'elle en Allemagne. Sans doute j'y rencontrai 
des hommes d'un mérite incontestable, en possession 
d'une juste renommée, utilement appliqués à combler les 
lacunes de la pbilosopbie^de Kant, à réparer ses imper- 
fections, et k la mettre en état de résister à la nouvelle 
philosophie. Je rendis justice à leurs talents , mais sans^ 
épouser leur cause. Je rencontrai aussi l'école de Jacobi, 
à peu près réunie à celle de Kant contre l'ennemi com- 
mun , travaillant de concert a élever la foi au-dessus de la 
raison, et plaçant la foi dans Tenthousiasme. Et Tenthou- 
siasme en effet est une des sources les plus légitimes de la 
foi ; car Tenthousiasme n'est pas autre chose que Tintui- 
tion spontanée de la vérité, intuition plus naturelle, et 
plus sûre que la réflexion, et qui n'est pas moins réelle et 
ne tombe pas moins sous l'œil de la conscience. Mais l'er- 
reur de l'école de Jacobi est de ne pas voir que cet en- 
thousiasme véridique, cette illumination qui ressemble à 
une prophétie, appartient à la raison elle-même, et n'en 
est qu'une application plus pure et plus haute, de telle sorte 
que la foi a sa racine encore dans la raison. Jacobi au 
contraire sépare la raison et la foi, et par là, ôtant à la foi 
sa base et sa règle, il l'abandonne k tous les écarts du cœur 
et de l'imagination, et ne laisse a la philosophie d'autre 
asile qu'un mysticisme inquiet et brillant, sans vraie lu- 
mière et sans vrai repos ^ Une philosophie qui part précî- 

1. Sar renthonslasme et le sentiment, voyez 4re séric^ t. H, leç. xne, 

IV. 7 
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sèment du divorce de la foi et de la raison était trop op- 
posée aux résultats auxquels j'étais parvenu pour m'ar- 
rêter, m'intéresser même, et je ne fus vivement frappé 
que do la nouvelle philosophie. Elle agitait encore et par- 
tageai rAllemagne comme aux jours de sa nouveauté. 
Le grand nom de Schelling retentissait dans toutes les 
écoles, ici célébré, là presque maudit, partout excitant 
cet intérêt passionné, ce concert d'ardents éloges et d'at- 
taques violentes que nous appelons la gloire. Je ne vis pas 
Sdtelling cette fois; mais a sa place je rencontrai, sans 
,. le chercher et comme par hasard, Hegel k Heidelberg. 
11 s'en faut bien que Hegel fût alors l'homme célèbre 
que j'ai depuis retrouvé à Berlin , fixant sur lui tous les 
regards, et à la tête d'une école nombreuse et ardente. 
Hegel n'avait encore d'autre réputation que celle d'un 
disciple distingué de Schelling. Il avait publié des livres 
qu'on avait peu lus; son enseignement commençait a 
peine à le faire connaître davantage. V Encyclopédie 
des sciences philosophiques paraissait en ce moment, et 
j'en eus un des premiers exemplaires. C'était un livre tout 
hérissé de formules d'une apparence assez scholastique, 
et écrit dans une langue très-peu lucide, surtout pour 
moi. Hegel ne savait pas beaucoup plus le français que je 
ne savais l'allemand ; il était enfoncé dans ses études, 
mal sûr encore de lui-même et de sa renommée. Je ne 
puis comprendre comment un jeune homme obscur par- 
vint b l'intéresser ; mais au bout d'une heure il fut à moi 
comme je fus k lui, et jusqu'au dernier moment notre 

leç. xTiie, leç. xxiT«, etc., et, t. IV, leç. xiii« et leç. xito, esthétique et mo- 
rale d'HulchesoD, etc. Sur Jacobi, voyez 2« série, t. III, leç. xiii«, p. 4 1 , sqq., 
et Tennemann, t. U, p. 521. 
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amitié^ plus d'une fois éprouvée^ ne s'est pas démentie. 
Dès la première conversation, je le devinai, je me sentis 
en présence d'un homme supérieur ; et quand d'Heidel- 
berg je continuai ma course en Allemagne, je l'annonçai 
partout, je le prophétisai en quelque sorte ; et à Wfm re- 
tour en France y je dis à mes amis : Messieurs, j'ai vu un 
homme de génie. L'impression que m'avait laissée Hegel 
était profonde, mais confuse. L'année suivante j'allai 
chercher à Munich l'auteur même du système. On ne peut 
pas se moins ressembler que le disciple et le mattm, 
Hegel laisse à peine tomber de rares et profondes paroles, 
quelque peu énigmatiques; sa diction forte, mais em- 
barrassée, son visage immobile, son front couvert de 
nuages, semblent l'image de la pensée qui se replie 
sur elle-même. Schelling est la pensée qui se développe; 
son langage est , comme son regard , plein d'éclat et de 
vie : il est naturellement éloquent. J'ai passé un mois en- 
tier avec lui et Jacobi à Munich , en 4 8^ 8, et c'est là que 
j'ai commencé a voir un peu plus clair dans la philoso^ 
phie de la nature. 

Qu'est-ce donc que cette philosophie? Puis-je le dire 
ici en quelques mots? Est-il possible d'en donner même 
la moindre idée intelligible a ceux qui n'ont pas passé par 
tous les antécédents de cette philosophie, par tous les de- 
grés de l'école de Kant? Le dernier mot de la philosophie 
de Kant avait été le système de Fichte, et le dernier mot 
du système de Fichte était le moi posé ou plutôt se posant 
lui-môme comme principe unique. Arrivée à cette extré- 
mité, il fallait que la philosophie allemande y pérît ou 
qu'elle en sortît : Schelling est l'homme qui la tira du la- 
byrinthe d'une psychologie a la fois idéaliste et sceptique 
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pour la rendre à la réalité et a la vie. Il revendiqua sur* 
tout les droits du monde extérieur, de la nature, et c'est 
de la que sa philosophie a tiré son nom. Dans le système 
de Kant et de Fichte, toute existence absolue et substan- 
tielle n'est plus qu'une hypothèse, sans autre fondement 
que le besoin du sujet et du moi , qui l'admet pour se 
satisfaire lui-même. Schelling, pour sorlir du relatif et du 
subjectif, se place d'emblée dans l'absolu. Selon lui, la 
philosophie, si elle veut un terrain solide, doit laisser là 
la psychologie et la dialectique, le moi comme le non- 
moi, et, sans s'embarrasser des objections du scepticisme, 
s'élever d'abord jusqu'à l'être absolu, substance commune 
et commun idéal du moi et du non-moi , qui ne se rap- 
porte exclusivement ni à l'un ni à l'autre, mais qui les 
comprend tous les deux et en est l'identité. Cette iden- 
tité absolue du moi et du non-moi , de l'homme et de la 
nature, c'est Dieu. Il suit de là que Dieu est dans la nature 
aussi bien que dans l'homme. Il suit encore que cette na- 
ture a en elle-même autant de valeur que l'homme, qu'elle 
a sa vérité comme lui puisqu'elle existe au même titre, et 
qu'elle lui doit ressembler puisqu'elle dérive du même 
principe : leur seule différence est celle de la conscience k 
la non-conscience. D'autre part, Dieu ne peut être moins 
dans l'humanité que dans la nature ; si la nature est en 
quelque sorte aussi rationnelle que l'esprit de l'homme, 
l'esprit de l'homme doit avoir des lois aussi nécessaires 
que celles de la nature; et le monde de l'humanité est 
aussi régulièrement fait que le monde extérieur; or le 
monde de l'humanité se manifeste dans l'histoire; l'his- 
toire a donc ses lois; elle forme donc dans ses diverses 
époques et dans ses aberrations apparentes un système 
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harmonieux, comme le monde extérieur est un dans la 
diversité de ses phénomènes. De cette double conséquence 
et de leur commun principe dérive la haute importance 
des études historiques et des sciences physiques. De \\ 
pour la première fois , Tidcalisme introduit dans les 
sciences physiques et le réalisme dans l'histoire; les 
deux sphères de la philosophie jusque-là ennemies , la 
psychologie et la physique, euGu réconciliées ; un admi- 
rable sentiment h la fois de raison et de vie, une poésie 
sublime répandue dans toute la philosophie ; et par-dessus 
tout cela ridée de Dieu partout présente, et servant au 
système entier de principe et de lumière. 

Les premières années du dix-neuvième siècle ont 
vu paraître ce grand système. L'Europe le doit à TAlIe- 
magne , et l'Allemagne à Schelling. Schelling Ta mis au 
monde , mais il l'a laissé rempli de lacunes et d'imper- 
fections de toute espèce. Hegel, venu après Schelling, 
appartient \ son école : il s'y est fait une place a part, non- 
seulement en développant et en enrichissant le système, 
mais en lui donnant k plusieurs égards une face nouvelle. 
Les admirateurs d'Hegel le considèrent comme l'Aristote 
d'un autre Platon : les partisans exclusif^ de Schelling ne 
veulent voir en lui que le Wolf d'un autre Leibnitz. Quoi 
qu'il en soit de ces comparaisons un peu altières, personne 
ne peut nier qu'au maître a été donnée une invention puis- 
sante, et au disciple une réflexion profonde. Hegel a beau- 
coup emprunté à Schelling; moi, bien plus faible que l'un 
et que l'autre, j'ai emprunté a tous les deux. Il y a de la 
folie à me le reprocher, et il n'y a pas certes à moi grande 
humilité à le reconnaître. Il y a plus de douze années, en 
dédiant h ScheUing et à Hegel mon édition du Gommen- 
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laire de Proclus sur le Parménide^ je les appelais publi- 
quement tous les deux mes amis et mes maîtres, et les 
chefs de la philosophie de notre siècle ^ Il m'est doux 
de renouveler aujourd'hui cet hommage^ et je ne le répé- 
terai jamais assez au gré de ma sincère admiration et de 
ma tendre amitié. Grâce à Dieu^ je n'ai pas l'âme faite de 
manière à être jamais embarrassé de la reconnaissance. 
Mais tout en me plaisant \ proclamer les ressemblances 
qui rattachent la philosophie que je professe a celle de 
ces deux grands maîtres, je dois aussi à la vérité d'avouer 
que des différences fondamentales me séparent d'eux , 
bien malgré moi. Un critique écossais dont l'érudition 
égale la sagacité , et qu'on n'accusera pas assurément 
de flatterie envers moi , M. Hamillon a signalé ces diffé- 
rences '. Je rougirais d'y insister ^ ; mais je ne puis 
pas ne pas rappeler la première et la plus féconde de 
toutes y celle de la méthode. Ck>mme je l'ai déjà dit, 
mes deux illustres amis se placent d'abord au faîte de la 
spéculation ; moi, je pars de l'expérience. Pour échapper 
au caractère subjectif des inductions d*une psychologie 
imparfaite, ils débutent par l'ontologie, qui n'est plus 
alors qu'une hypothèse ; moi, je débute par la psychologie, 



h^Amicis et magistris, philosophiœprœsentïs ducibtu.ProcliOperay 
t. IV, 1821. Voyez aassi dans ma iradnction de riaton, t. HI (1826), la dé- 
dicace du Gorgias. 

2. Ed'mbwgh Review, no 99. 

3. Un sentiment de délicatesse et de fierté m'a porté ici à peindre en 
heau la Philosophie de la nature, et à exagérer an peu ce que je lai dois. 
A mesure qae la nouvelle philosophie aUemande s'est de plus en plus dé- 
veloppée, je m'en suis séparé plus visiblement, et on peut dire que Técole 
qui se prétend aujourd'hui l'héritière directe de M. Hegel , n'a pas , même 
en Alltmagne , d'adversaires plus décidés que mes amis et moi, pour le 
foA4 et pour la forme» pour les principes comme pour la méthode. 
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et c'est la psychologie elle-même qui me conduit à 1*00- 
tologie et me sauve à la fois du scepticisme et de l'hypo- 
thèse. Dans la coniiance que la vérité porte avec elle son 
évidence, et que c'est d'ailleurs à Tensemble à justilier 
toutes les parties ^ Hegel débute par des abstractions qui 
sont pour lui le fondement et le type de toute réalité; 
mais nulle part il n'indique ni ne décrit le procédé qui 
lui donne ces abstractions. Schelling parle bien quelque- 
fois de l'intuition intellectuelle comme du procédé qui 
saisit l'être lui-même ; mais de peur d'imprimer un ca- 
ractère subjectif a cette intuition intellectuelle^ il prétend 
qu'elle ne tombe pas dans la conscience, ce qui la rend 
pour moi absolument incompréhensible. Tout au con- 
traire, dans ma théorie, l'intuition intellectuelle, sans 
être personnelle et subjective, atteint l'être du sein de la 
conscience; elle est un fait de conscience tout aussi réel 
que celui de la conception réfléchie, mais seulement plus 
difficile h saisir, sans être pourtant insaisissable, car il 
serait alors comme s'il n'était pas. Enfin à quelle faculté 
appartient l'intuition intellectuelle de Schelling? Est-ce à 
une faculté spéciale? ou bien n'est-elle, comme dans ma 
théorie, qu'un degré plus élevé et plus pur de la raison? 
Je ne crois pas qu'il soit permis de glisser légèrement sur 
tous ces points et sur bien d'autres que je ne puis pas 
même indiquer. Loin de la, je suis profondément con- 
vaincu qu'on ne peut éclairer avec trop de soin le passage 
de la psychologie à l'ontologie, pour que celle-ci ne soit 
pas ou du moins ne paraisse pas un tissu d'hypothèses 
plus ou moins artistement enchaînées. Ici comme partout 
se manifeste la différence générale qui me sépare^ 
nouvelle école allemande, k savoir, le caractère payi 



e^ la 



80 PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE. 

gique empreint dans toutes mes vues, et auquel je m'at- 
tache scrupuleusement comme à un appui pour ma fai* 
blesse et a une garantie pour mes inductions *. 

J'ai presque besoin de demander grâce pour cette apo- 
logie, qui peut-être ressemble plus b un chapitre de mé- 
moires particuliers qu'à une discussion de philosophie. 
A présent , du moins , le lecteur en sait autant que moi- 
même sur tous ceux qui ont influé sur mon esprit et sur 
mes idées. Quant a mon originalité^ j'en fais très-bon 
marché. Je n'ai jamais cherché et ne cherche qu'une 
chose , la vérité , d'abord pour m'en nourrir et m'en 
pénétrer moi-même, ensuite pour la communiquer à 
mes semblables. J'ai déjà eu bien des maîtres, et j'espère 
bien être toujours jusqu'à mon dernier soupir le dis- 
ciple de quiconque aura quelque vérité nouvelle a m'ap- 
prendre. 

Je passe maintenant à d'autres adversaires, aux accu- 
sations tout autrement graves de l'école théologique. 

Que peut-il y avoir entre Técole théologique et moi? 
Suis-je donc un ennemi du christianisme et de l'Ëglise? 
J'ai fait bien des cours et beaucoup trop de livres; peut- 
on y trouver un seul mot qui s'écarte du respect dû aux 



4. Voyez sur le caractère de la philosophie de Schelling, l'excellent 
résumé de Tennemann, Manuel de l'Histoire de la Philosophie , tradae* 
iion française, t. II. Pour Hegel , il me suffit de citer la division de son 
Encyclopédie des Sciences Philosophiques, troisième édition, BerUn, 
4850. Première partie : Science de la Logique, prise dans le sens de Pla- 
ton, comme la science des idées en elles-mêmes, c'est-à-dire des essences 
nécessaires des choses. Deuxième partie : Philosophie de la Nature. 
Troisième partie : Philosophie de VEsprit. C'est dans cette troisième 
partie de la science philosophique que se trouve la psychologie. De même 
dnwmÊ^hegique : 4o i'£/re; 2o l'Essence; 5o la Notion. Et dans l'être 
tciipHNi» dans cet ordre : Seyn, Dascyn, FUrsichseyn, 
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choses sacrées? qu'on me cite une seule parole douteuse 
ou légère, et je la retire^ je la désavoue comme indigne 
d'un philosophe. 

Mais peut-être, sans le vouloir et a mon insu, la philo- 
sophie que j'enseigne ébranle-t-elîe la foi chrétienne? Ceci 
serait plus dangereux et en même temps moins criminel ; 
car n'est pas toujours orthodoxe qui veut l'être. Voyons; 
quel est le dogme que ma théorie met en péril? Est-ce 
le dogme du Verbe et de la Trinité? Si c'est celui-là ou 
quelque autre, qu'on le dise, qu'on le prouve, qu'on 
essaie de le prouver; ce sera là du moins une discussion 
sérieuse et vraiment théologique. Je l'accepte d'avance; je 
la sollicite. 

Non, il ne s'agit pas de tout cela. On ne m'accuse ni de 
mal parler ni de mal penser du christianisme. Ce n'est pas 
par tel ou tel endroit que ma philosophie est impie ; son 
impiété est bien autrement profonde; elle est dans son 
existence même : tout son crime est d'être une philoso- 
phie , et non-seulement , comme au treizième siècle, un 
simple commentaire des décisions de l'Église et des saintes 
Ecritures. 

Parlons clairement : L'école théologique, pour mieux 
défendre la religion, entreprend de détruire la philoso- 
phie, toute philosophie, la bonne comme la mauvaise, et 
peut-être la bonne plus encore que la mauvaise. Voilà 
pourquoi elle se fait sceptique contre la philosophie ; mais 
c'est un pur jeu ; car tout ce scepticisme tend à un dog- 
matisme énorme. Le grand argument de l'école théolo- 
gique, et comme son cri de guerre, est l'impuissance de 
la rai3on humaine. 



Voici Targumentation connue de cette école. 



« 
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La raison est une faculté toute personnelle. Quand donc 
nous afGrmous quelque chose au nom de la raison , c'est 
au nom de notre raison que nous Tafûrmons ; la certitude 
n'a point alors d'autre base, d'autre critérium que notre 
sens individuel, ce qui est absurde. Donc la raison ne 
peut nous donner une certitude véritable. La raison 
une fois convaincue d'impuissance, il faut chercher une 
autre autorité. Cette autorité est celle du sens commun 
opposé au sens individuel, sens commun maintenu par 
la tradition, rendu visible par l'Église et promulgué par 
le saint-siége. 

On a cent fois renversé ce fastueui échafaudage. D'abord 
nous soutenons, nous autres philosophes, que ce qu'il platt 
à récole théologique d'appeler raison individuelle est la 
raison générale, universelle, qui, dans chaque homme, 
est en abrégé le sens commun du genre humain. Nous 
soutenons que si ce sens commun existe en effet dans le 
genre humain, il ne peut se composer de fragments des 
diverses raisons individuelles, comparées et combinées 
entre elles; car il ne peut pas y avoir plus dans la col- 
lection que dans chacun de ses éléments, et mille raisons 
individuelles, impuissantes, ne peuvent recevoirj'infail- 
lil)ililé de leur réunion. Qui fera, d'ailleurs, cette réu- 
nion? En un mot, nous soutenons que le sens commun 
du genre humain existe, parce qu'il y a dans chaque 
homme une raison non individuelle mais générale , qui, 
étant la même dans tous, parce qu'elle n'est individuelle 
dans aucun, constitue la véritable fraternité des hommes 
et le patrimoine commun de l'espèce humaine. Autre- 
t le sens commun est une pure hypothèse. Supposons 
cette hypothèse soit une vérité, pour que chacun sou- 
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mette son sens individuel au sens commun de l'espèce, il 
faut au moins que chacun puisse reconnaître ce sens 
commun : mais comment le reconnaîtrait-il? serait-ce 
avec son sens individuel? évidemment puisqu'il n'y a plus 
rien de mieux dans Thomme. Mais alors comment, avec ce 
sens individuel, reconnaître infailliblement le sens com- 
mun? On ne le peut, sous peine de conclure de Tindivi- 
duel au général, et de se prendre soi-même pour mesure 
de la certitude. Il faudrait donc avoir en soi d'abord 
une mesure de certitude, pour reconnaître celle que Ton 
nous propose. 11 faudrait en posséder une autre encore , 
pour reconnaître que l'Église représente en effet le sens 
commun de l'espèce humaine; car c'est ce rapport de 
conformité qui fait seul toute Tautorité de TÉglise. Appa- 
remment c'est une soumission raisonnable qu'on nous de- 
mande; or, pour cette soumission raisonnable, l'emploi 
de la raison est déjà nécessaire. 

Toute l'éloquence et tous les sophismes du monde ne 
peuvent masquer ce perpétuel paralogisme * . Et pourtant 
voilà l'argumentation dont on triomphe. Sans cesse battue, 
on la reproduit sans cesse. Elle a monté des journaux 
du parti dans les mandements des évêques; elle fait le 
fond de renseignement des séminaires; elle remplit la 
première chaire de la chrétienté ^; et, pour que rien ne 
manque à l'inconséquence, les protestants l'ont trouvée 
si merveilleuse qu'ils n'ont point hésité à remprunter au 
catholicisme. Ouvrez toutes les publications méthodistes^ : 
au talent près, vous croyez lire M. l'abbé de LaMennais. 

1 . Voyez plus bas. Préface de la traduction de Tennemann. 

2. De Methodo philosophandi , pars prima, Romœ, 4828, par le Père 
Ventnra, théatio, professeur au collège de la Sapicnza. 

S. Voyez le Semeur, organe du parti méthodisle. 
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Mêmes principes^ .il|iême manière de raisonner, même 
haine de la raison el de la philosophie ; la seule diffé- 
rence est qu'au sens commun on substitue la parole de 
Dieu, et les saintes Ecritures à TÉglise. Dans toute philo- 
sophie, dil-on, c'est toujours un homme qui parle; c'est 
un homme seul qui s'adresse à notre raison avec la sienne; 
mais nous ne voulons nul homme entre nous et la vérité; 
nous ne voulons nous rendre qu'à Dieu lui-même et a sa 
parole. Vraiment, nos adversaires ne sont pas difûciles; 
mais, de grâce, qui leur enseigne cette parole? qui leur 
répond qu'elle est la parole de Dieu? quel motif ont-ils 
de le croire? Qui leur dit que Dieu a parlé? et à quel signe 
le rcconnaissent'ils? Ceux-ci, pour nous le prouver, nous 
proposent des recherches d'érudition et de critique his- 
torique ; ceux-là en appellent a une sorte d'illumination 
immédiate dans la lecture des saintes Écritures. Mais il 
est trop étrange de nous renvoyer à la critique de peur 
delà philosophie^ et à l'histoire pour éviter que les hommes 
ne se mettent entre la vérité et nous. Quant à l'illumina- 
tion immédiate, Tintervention de la raison y est moins 
évidente, mais elle est tout aussi réelle. En effet, quelle 
est celle de nos facultés qui dans la lecture des saintes 
Écritures doit recevoir ces subites lumières? Ce n'est pas 
la sensibilité probablement; ce n'est pas l'imagination ; 
ce n'est pas non plus le raisonnement, etc.; cherchez, et 
vous verrez, qu'il faut bien que ce soit la raison. C'est la 
raison qui, pourvue du pouvoir de reconnaître le vrai, le 
bien, le beau, le grand, le saint, le divin, partout où il 
est, le reconnaît dans les saintes Écritures, comme elle le 
reconnaît dans la nature, comme elle le reconnaît dans la 
conscience et dans rânic, qui est une Bible aussi à sa ma- 
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nière. Vous Toulex réduire la phil(M$6phie à un commeii* 
taire des saintes Écritures : tous vous fiez donc à qui fera 
ce commentaire. Les saintes Écritures ont leurs obscurités 
et leurs voiles; leur langage est celui du symboliqueOrienl: 
pour le comprendre et Tinterpréler, une raison très- 
exercée et très-développée est nécessaire. C'est donc , en 
dernière analyse, a la raison qu'il en faut revenir; c'est 
son témoignage qui mesure tous les autres témoignages; 
c'est sur son autorité que reposent toutes les autres au- 
torités. Si cette autorité est purement individuelle, comme 
on le prétend, il n'y a plus de certitude au monde, plus 
de vérité universelle. Mais s'il y a de la certitude, s'il y a 
des vérités universelles, c'est que la raison qui nous les 
enseigne a en elle-même une autorité souveraine et uni- 
verselle. On ne peut en vérité s'empêcher de sourire en 
voyant une secte protestante, après s'être séparée de 
l'Église au nom du droit du libre examen, finir par renier 
l'autorité de la faculté qui examine. Qu elle retourne donc 
à l'Église ; elle y trouvera du moins une règle uniforme, 
une discipline générale qui sera pour elle un appui et un 
refuge contre Jes extravagances du mysticisme. 

Est-il besoin d'avertir qu'il ne s'agit pas ici du Chris- 
tianisme, ni de l'Église, ni des saintes Écritures, mais seu- 
lement de la guerre imprudente qq'un zèle malentendu 
déclare en leur nom à la raison et à ia philosophie? Sé- 
parer la foi de la raison est mal servir la foi au dix-neu- 
vième siècle. Réduire la philosophie a la théologie est un 
anachronisme intolérable. La philosophie est à jamais 
émancipée. Il y a presque du ridicule à venir lui proposer 
atgourd'hui de n'être plus que la servante de la théologie. 
Laissons-leur a chacune une convenable indépendance. 

IV. ^ 
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Elles peuvent très-bien subsister ensemble. Leur domaine 
est distinct; et il est assez vaste pour qu'elles n'aient pas 
besoin d'entreprendre l'une sur Faulre. La religion qui 
s'adresse à tous les hommes, manquerait son but si elle 
se présentait sous une forme que rintelligence seule pût 
atteindre y car alors ses enseignements seraient perdus 
pour les trois quarts de l'espèce humaine. Elle ne parle 
pas seulement a l'intelligence^ mais elle parle aussi au 
cœur, aux sens^ h l'imagination , à l'homme tout entier. 
C'est là ce qui rend son utilité incomparablement supé- 
rieure à celle do la philosophie, par la multitude des créa- 
tures humaines sur lesquelles elle agit. Mais cet immense 
avantage entraîne aussi des inconvénients qui paraissent 
peu à peu dans le progrès du temps et de la civilisation. 
A la lettre, les religions sont les institutrices et les nour- 
rices du genre humain. C'est à elles qu'appartiennent les 
temples, les places publiques, toutes les grandes influen- 
ces, la popularité^ la puissance. Il n'en est point ainsi 
de la philosophie. Elle ne parle qu'k l'intelligence, et par 
conséquent a un très-petit nombre d'hommes; mais ce 
petit nombre est l'élite et l'avant-garde de l'humanité. 
Les fonctions de la philosophie et de la religion étant aussi 
différentes, pourquoi donc se combattraient-elles? Elles 
servent toutes deux l'espèce humaine chacune à sa ma- 
nière et selon les formes qui leur sont propres. La philo- 
sophie serait insensée et criminelle de vouloir détruire la 
religion, car elle ne peut espérer la remplacer auprès des 
masses, qui ne peuvent suivre des cours de métaphysique. 
D'un autre côté, la religion ne peut détruire la philoso- 
phie; car la philosophie représente le droit sacré et le 
besoin invincible de la raison humaine de se rendre compte 
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de toutes choses. Une théologie profonde qui connaîtrait 
son véritable terrain, ne serait jamais hostile à la philo- 
sophie, dont a la rigueur elle ne peut se passer; et en 
même temps une philosophie qui connaîtrait bien la na- 
ture de la philosophie, son véritable objet, sa portée et 
ses limites, ne serait jamais tentée d'imposer ses procédés 
à la théologie. C'est toujours lai mauvaise philosophie et 
la mauvaise théologie qui se querellent. Le Christianisme 
est le berceau de la philosophie moderne, et j'ai moi- 
même signalé plus d'une haute vérité cachée sous le voile 
des images chrétiennes * . Que ces sain tes et sublimes images 
entrent de boune heure dans les âmes de nos enfants, et 
y déposent les germes de toutes les vérités : la patrie, 
l'humanité, la philosophie elle-même, y trouveront les 
plus précieux avantages ; mais il ne .faut pas prétendre que 
jamais la raison n'essaie de se rendre compte de la vérité 
sous une autre forme que celle-là. Ce serait méconnaître 
la diversité et la richesse des facultés humaines, leurs 
besoins distincts et la portée légitime de ces besoins; ce 
serait s'opposer à la marche nécessaire des choses. Mais 
au milieu de ces égarements, c'est à la philosophie, atta- 
quée et calomniée, de rendre le bien pour le mal, et, tout 
en maintenant son indépendance avec une fermeté iné- 
branlable, de maintenir aussi, autant qu'il est en elle, 
l'alliance naturelle qui Tunit a la religion. Ce serait 
d'ailleurs une philosophie bien superûcielle que celle 
qui serait embarrassée du. Christianisme. Par-là elle s'a- 
vouerait elle-même atteinte et convaincue d'une mani- 
feste insuffisance, puisqu'elle ne comprendrait pas et ne 
pourrait expliquer le plus grand événemei||tdu passé, la 

1. 2« lérie, t. lor, leç . t«, p. 90, etc. * 
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plus grande institution du présent. Ceci m'amène au der* 
nier point sur lequel il me reste k dire quelques mots, 
à savoir Tapplication delà philosophie à l'histoire, et sin- 
gulièrement à l'histoire de la philosophie, pour ne pas 
sortir de ces Fragments et ne pas trop étendre cette pré- 
face, déjà bien longue. 

IV. — Les vues de tout système sur Thistoire de la science 
à laquelle il se rapporte sont le jugement le plus certain 
de ce système, la mesure exacte de ses principes. Est-il 
incomplet ; ne contient-il qu'un seul élément de la con- 
science et des choses; n'est-il fondé que sur un principe 
unique, si spécieux et si brillant qu'il puisse être, il est 
réduit, pour ne pas se renier lui-même, à n'apercevoir 
aucune vérité dans tous les systèmes fondés sur un prin- 
cipe contraire, et à ne trouver un peu de raison que dans 
ceux qui reposent sur le même principe. Une pareille con- 
ception historique est Tarrêt d'un système; car c'est une 
triste sagesse que celle qui a pour condition la folie uni- 
verselle; et ne se défendre qu'en accusant tous les autres, 
c'est s'accuser et se condamner soi-même. Mais supposez 
un système qui, par une observation patiente et profonde, 
et une induction à la fois vaste et scrupuleuse, soit par- 
venu à embrasser tous les éléments de la conscience et de 
la réalité ; quand ensuite il portera ses regards sur This- 
toire, de quelque côté qu'il se tourne, il ne rencontrera 
pas uu seul système d'un peu d'importance dans lequel 
il ne retrouve quelque- élément de lui-même, et avec le- 
quel il ne s'accorde au moins par quelque endroit. En 
effet, on ne peut guère se séparer assez du sens commun 
accordé k tous les hommes pour tomber et se reposer dans 
des erreurs pures de toute vérité : l'erreur ne pénètre 
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dansTintelligence que sous le masque d'une vérité qu'elle 
déûgure. Un système vraiment complet s'applique donc 
avec une facilité merveilleuse à l'histoire. 11 n'est pas forcé 
pour s'absoudre de proscrire tous les systèmes; il lui suffit 
de séparer la part inévitable d'erreur mêlée à la portion 
de vérité qui est la force et la vie de chacun d'eux ; et eu 
opérantde la même façon sur tous, d'ennemis qu'ilsétaient 
par leurs erreurs contraires, il les fait amis et frères par 
les vérités qu'ils renferment, et ainsi épurés et réconciliés 
il en compose un vaste ensemble, adéquat a la vérité tout 
entière. Or cette méthode, h la fois philosophique et his- 
torique, qui, en possession de la vérité, sait en retrouver 
des fragments ç^ et la dans tous les systèmes, c'est l'éclec- 
tisme. Il faut distinguer trois choses dans l'éclectisme : 
son point de départ, ses procédés et son but; son prin- 
cipe, ses instruments et ses résultats. L'éclectisme sup- 
pose un système qui lui serve de point de départ et de 
principe pour s'orienter dans l'histoire; il lui faut pour 
instrument une critique sévère, appuyée sur une érudi- 
tion étendue et solide; il a pour résultat préalable la dé- 
composition de tous les systèmes par le fer et le feu de la 
critique, et pour résultat définitif leur recomposition en 
un système'^nique qui est la représentation complète de 
la conscience dans l'histoire. L'éclectisme part d'une phi- 
losophie, et il tend, par l'histoire, à la démonstration 
vivante de cette philosophie. Voilà pourquoi je disais à la 
fin de la préface des Fragments^ après avoir exposé le 
système que j'ai rappelé ici : « Je poursuivrai la réforme 
« des études philosophiques en France, en éclairant l'his- 
« toire de la philosophie par ce système, et en démon- 
« trant ce système par l'histoire entière de la philoso- 
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« pbîe. 9 Conçoit-on après cela qu'on n'ait vu dans l'é- 
clectisme qu'un syncrétisme aveugle, qui mêle ensemble 
tous les systèmes, approuve tout, confond le vrai et le 
faux, le bien et le mal ; un nouveau fatalisme ; le rêve d'un 
esprit malade qui demande à l'histoire un système, faute 
de pouvoir en produire un? Toutes ces objections s'éva- 
nouissent d'elles-mêmes devant le plus rapide examen. 

Première oi$ection. — L'éclectisme est un syncré- 
tisitte qui mêtoiiiemble tous les systèmes. 
** Réponse. ~ L'éclectisme ne mêle pas ensemble tous 
les systèmes; car il ne laisse intact aucun système ; il dé- 
compose chacun d'eux en deux parties, l'une fausse, 
l'autre vraie; il détruit la première et n'admet que la 
seconde dans le travail de la recomposition. C'est la partie 
vraie de chaque système qu'il ajoute à la partie vraie d'un 
autre système , c'est-k-dire la vérité à la vérité pour en 
former un ensemble vrai. Il ne mêle jamais un système 
entier à un autre système entier ; il ne mêle donc pas tous 
les systèmes. L'éclectisme n'est donc pas le syncrétisme; 
l'un est même l'opposé de l'autre ; ils se ressemblent phi- 
losophiquement et grammaticalement comme choix et 
mélange, discernement et confusion. 

Seconde objection. — L'éclectisme approuve tout, 
confond le vrai et le faux, le bien et le mal. 

Réponse. — L'éclectisme n'approuve pas tout, car il 
professe que dans tout système il y a une part considé- 
rable d'erreur. Il ne confond pas le vrai et le faux, il les 
distingue au contraire ; il sépare Tun d'avec l'autre, né- 
glige le faux et n'emploie que le vrai. 

Troisième objection, — L'éclectisme est le fatalisme. 

Réponse. — 11 n'y a point de fatalisme à dire que 
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rhomme est ainsi fait qu'avec son admirable intelligence 
il saisit toujours quelque chose de la vérité^ et qu'avec les 
bornes de son intelligence ^ surtout avec sa paresse, sa 
légèreté, sa présomption , il croit avoir atteint la vérité 
tout entière quand il n'en possède qu'une partie, d'où il 
résulte qu'il y a toujours du vrai et du faux, du bien et 
du mal dans les œuvres de l'homme, et particulièrement 
dans les systèmes philosophiques. Il y a d'autant moins 
de fatalisme à cela, que l'éclectisme aOKlimit qu'ave« de 
grands efforts sur soi-même, en redoublant de vigilance 
d*attention, de circonspection, on peut arriver à diminuer 
les chances d'erreur, et que lui-même aspire à ce résultat. 

Quatrième objection, — L'éclectisme est Tabsence de 
tout système. 

Réponse, — L'éclectisme n'est point l'absence de tout 
système ; car c'est rapplication d'un système : il suppose 
un système, il part d'un système. En effet, pour recueillir 
et réunir les vérités éparses dans les différents systèmes, 
il faut d'abord les séparer des erreurs auxquelles elles sont 
mêlées ; or, pour cela , il faut savoir les discerner et les 
reconnaître : mais, pour reconnaître que telle opinion est 
vraie ou fausse, il faut savoir soi-même où est l'erreur et 
où est la vérité ; il faut donc être ou se croire déjà en 
possession de la vérité, et il faut avoir un système pour 
juger tous les systèmes. L'éclectisme suppose un système 
déjà formé, qu'il enrichit et qu'il éclaire encore; ce n'est 
donc pas l'absence de tout système *. 

Maintenant l'éclectisme est-il une conception qui m'ap- 
partieune exclusivement? Non sansdoDte; et je meméOe- 

4. Voyez plus bas, sor ce point essentiel, l'article De la Philosophie en 
Belgique, 



92 PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE. 

rais fort d'uue idée qui serait enlièremeut nouvelle dans 
le monde y et à laquelle personne n'aurait songé. Non^ 
grâce à Dieu, Téclectisme n'est pas d'hier ; il est né le jour 
où un esprit bien fait dans une âme bienveillante s'est 
avisé de chercher k mettre d'accord deux adversaires pas- 
sionnés, en leur montrant que les opinions pour lesquelles 
ils se combattent ne sont pas en elles-mêmes inconciliable»;^ 
et qu'avec quelques sacrifices réciproques il est possible 
de les faire aller ensemble. L'éclectisme était déjà dans la 
pfSQsée de Platon et d'Âristote * ; il était la prétention dé- 
clarée/légitime, ou non, de l'école d'Alexandrie. Chez les 
modernes, il n'est pas seulement la prétention, il est la 
pratique constante de Leibnilz ^ , et il jaillit de toutes 
parts des riches points de vue historiques de la nouvelle 
philosophie allemande. Le temps est venu de l'élever enfin 
\k la rigueur et a la dignité d'un principe ; c'est ce que j'ai 
essayé de faire. Ce nom^ depuis longtemps tombé dans 
un profond oublia à peine prononcé par une faible voix, 
a retenti d'un bout de l'Europe a l'autre, et l'esprit du dix- 
neuvième siècle s'est reconnu dans l'éclectisme : ils sauront 
bien faire leur route ensemble à travers tous les obstacles. 
Dans un pareil succès , quand l'éclectisme a déjk fait 
tant de conquêtes qu'il n'avait pas cherchées, il y aurait 
une faiblesse excessive et d'esprit et de caractère à être 
surpris ou blessé des attaques violentes dont il a été l'objet. 
Il était inévitable que tous les systèmes exclusifs se soule- 
vassent contre un système qui entreprenait de mettre fin 
à leurs querelles, en brisant leurs prétentions opposées 

4 . Pojir Platon, voyez les arguments de notre traduction ; pour Aristote, 
notre traduction du ^ler Urre de la Métaphysique , ayec la préface et les 
notes. 

^. S9 série, t. II, leç. xiio, an commencement. 
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el en les pliant à une discipline commune. Tons les partis 
extrêmes se sont donc ligués contre l'éclectism^ sous l'ho- 
nurable drapeau du maintien de la discorde. Dieu sait 
quelle guerre ils lui ont faite, et avec quelles armes 1 J'ai 
eu Tavantagede tenir unies contre moi, pendant plusieurs 
années, et Técolc sensualiste et Técole tliéologique. En 
^830, Tune et l'autre école sont descendues dans l'arène 
politique. L'école sensualiste a produit tout naturellement 
le parti démagogique, et l'école théologiqne est devenue 
tout aussi naturellement l'absolutisme^ sauf à prendreuCle 
temps en temps le masque de la démagogie pour mieux 
aller à ses uns, comme en pbilosophie c'est par le scep- 
ticisme qu'elle entreprend de ramener la théocratie. Au 
contraire, celui qui combattait tout principe exclusif dans 
la science a dû repousser aussi tout principe exclusif dans 
rÉlat et défendre le gouvernement représentatif. En ^18289 
j'ai donné du gouvernement représentatif et de la Charte * 
une théorie dans laquelle je persiste. Des convictions fon- 
ûées, non sur des circonstances passagères, mais sur une 
étude approfondie de l'humanité et de l'histoire, ne s'é- 
branlent point au vent de la première tempête. Trois jours 
n'ont pas changé la nature des choses et l'état de la société 
française. Oui, comme l'âme humaine, dans son dévelop- 
pement naturel, renferme plusieurs éléments dont la vraie 
philosophie est l'expression harmonique, de même toute 
société civilisée a plusieurs éléments tout à fait distincts 
que le vrai gouvernement doit reconnaître et représenter, 
et le triomphe d'un seul de ces éléments dans un gouver- 
nement simple, ne saurait être, sous un nom ou sous un 
autre, qu'une tyrannie. Un gouvernement mixte est le seul 

1. 9P série, t. ler, leç. xiiio, et auparayant, ire série, i. ni, leç. xe. 
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qui convienne à une grande nation comme la France. La 
révolution 4]e juillet n'est pas autre chose que la révolu- 
tion anghdbè de 4688, mais en France, c'est-a-dire avec 
beaucoup moins d'aristocratie, et un peu plus de démo- 
cratie et de monarchie. La proportion de ces éléments 
peut varier selon les circonstances ; mais ces trois éléments 
sont nécessaires. Laissons la république aux jeunes sociétés 
de TAmérique, et la monarchie absolue à la vieilfaijsie. 
Placée enlreFancien monde et le monde nouveau, 4 dis- 
tance égale de la décrépitude et de Tenfance, notre Eu- 
rope dans sa maturité puissante contient tous les éléments 
de la vie sociale, arrivée à son entier développement : elle 
est donc comme condamnée au gouvernement représen- 
tatif. Cette admirable forme de gouvernement est une heu- 
reuse nécessité de notre temps ; et sans folle propagande, 
lUetlsni le tour de l'Europe. Pour la France, la question, 
Je m crains pas de le dire , est d'être ainsi ou de cesser 
d'être. Avec le gouvernement représentatif, je vois la li- 
berté publique, la concorde et la force au dedans, et par 
conséquent au dehors des chances presque infaillibles de 
grandeur et de gloire. Que le gouvernement représentatif 
succombe : je n'aperçois plus que des convulsions stériles, 
la guerre civile avec la guerre étrangère, une imitation 
impuissante d'une grande époque écoulée sans retour, et 
pour toute nouveauté peut-être le démembrement de la 
France, et le sort de la Pologne et de l'Italie. Je détourne 
les yeux d'un pareil résultat, et ne veux rien qui puisse 
y conduire. Ma foi politique est donc en tout conforme à 
ma foi philosophique, et l'une et l'autre sont au-dessus 
des outrages des partis. 

Ce50 Jaiii48S5. 
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DE LA TROISIÈME ÉDITION. 



Les Fragments philosophiques reparaissent ici, sinon 
perfectionnés, au moins considérablement augmentés, 
puisqu'ils comprennent un nouveau volume, composéde 
pièces diverses qui toutes , écrites suivant la même mé^ 
thode et dans les mômes principes que celles du volume 
précédent, m'ont paru pouvoir servir a fortifier le sys- 
tème philosophique et historique répandu dans Touvrage 
entier et résumé dans les deux préfaces de la prrii#i'Hfi 
de la seconde édition. ^'* 

Je n'ose braver le ridicule d'une troisième préface pour 
une troisième édition. Cependant qu'il me soit permis de 
rappeler, en peu de mots, comme je l'ai fait pour l'édi- 
tion de -1826, la vive polémique suscitée par celle 
de ^1833. Cette seconde polémique a laissé la première 
bien loin derrière elle ; elle est entrée dans le fond des 
choses, et entres autres avantages elle a eu celui de dessi- 
ner plus nettement le caractère de la nouvelle philo- 
sophie française et sa place au milieu des écoles contem- 
poraines. 

Il est bien entendu que j'écarte les éloges et les satires, 
et ne mentionne que les écrits sérieux. 

En Allemagne, M. Amédée Wendt, que l'Histoire de la 
Philosophie vient de perdre, le continuateur de Tenue- 
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man^ professeur de philosophie à FUniversilé de Gôttin- 
gen, a donné une longue récension * de la seconde édi- 
tion des Pfagments. M. Bekkers, professeur de philoso- 
phie au lycée de Dillingen en Bavière, m'a fait Tbonneur 
de traduire la préface, et M. Schelling a bien voulu me 
servir d'introducteur auprès du public allemand, en met- 
tant a la tête de la traduction de M. Bekker quelques 
pages où lui-même s'explique sur tous les points que 
j'avais touchés, avec la clarté et la vigueur qui le caractéri- 
sent. Ce petit écrit ^, en rompant le silence que Tauteur de 
la Philosophie de la nature s'est imposé depuis tant 
d'années, a été un véritable événement philosophique; et 
quand mou ouvrage n'aurait rendu d'autre service à la 
philosophie que d'avoir donné naissance à celui-là , je 
devrais encore me féliciter de l'avoir publié. 

D'ailleurs il ne faut pas croire que l'article de 
Bf. Wendt , ni celui de M. Schelling , soient des hymnes 
à ma gloire : il s'en faut bien. M. Schelling, comme 
M. Wendty tout en rendant justice k mes intentions et à 
efforts, en approuvant même dans certaines limites les 
conclusions systématiques auxquelles je suis parvenu, 
n'hésite pas à condamner la route que j'ai suivie pour y 
arriver, la méthode psychologique ; il déclare hautement 
que si la psychologie peut être une préparation plus ou 

4. Gôiiingische gelehrte Anzeigen, année 4SZ4, 22 septembre. La Re- 
vue germanique a traduit cet article, dans le cahier de septembre 4854. 

2. Victor Cousin ûber franzôslsche und deuische Philo tophie y y on 
Dr Hubert Bekkers ; Torrede von Schelling. Stuttgart und Tùbingen 4834. 
Il y a deux traductions françaises de la préface de M. Schelling; l'une de 
M. Ravaisson, insérée dans la Revue germanique, octobre 4855; l'autre 
intitulée : Jugement de M. de Schelling sur la philosophie de M. Cou- 
siny traduit de l'allemand et précédé d'un Essai sur la nationalité det 
philosophies, par J. Wilm, Strasbourg et Paris, 48S5. 
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moins utile à la philosophie , elle n'eu est pas le fonde- 
ment, et que Tobservatiou appliquée à la conicieuce n'y 
peut apercevoir après tout, même dans la région la plus 
élevée, que des faits de conscience, des notions, des prin- 
cipes universels et nécessaires , si Ton veut, mais purement 
formels et subjectifs, desquels il esl impossible do tirer 
rien d'objectif et de réel. Pour M. Schilling, la métaphy- 
sique n'est pas une chimère^ il a bien été donné à 
rhomme , cette créature privilégiée qu'éclaire le rayon 
divin, de connaître la vérité et le système réel des êtres, ^ 

et mon illustre ami me sait gré de chercher ce système, ^ 

d'aspirer à cette noble Gn ; mais il affirme que la psy- 
chologie est dans une impuissance invincible de m'y con- 
duire ; en un mot, il approuve le but, il désapprouve le 
moyen. 

A Tautre extrémité du monde civilisé, de Tautre côté 
de TAtlantique, les Fragments ont trouvé un accueil 
plus bienveillant encore qu'en Allemagne. Pendant que 
mes écrits sur Téducation, grâce k la belle traduction de 
madame Austin, se répandaient dans la plupart des l^tals 
de rUnion américaine, quelquefois même sous les aus^ 
pices de l'autorité publique ^, les Fragments^ joints à mes 
Cours y fondaient à mon insu une école philosophique 
dans la patrie de Jouathan £dv?ards et de Franklin. 



4. Report on the State of public Instructionin Prussia, translated 
hy S. Austin. London 4834. Cette traduction, fort supérieure au texte 
parla grâce du langage, a été souvent réimprimée aux États-Unis, en to- 
talité ou en partie. Les législatures de New Jersey et de Massachusetts ont 
décidé qu'elle serait distribuée dans les écoles aux frais de l'État; et de 
toutes les distinctions littéraires que j'ai reçues, nulle ne m'a plus touché 
que le titre de membre étranger de l'Institut américain pour l'édU" 
cation, 

IV. ^ 
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£o ^1832 et en ^834, M. Linberg ^ et M. Henry ^ avaient 
traduit mes Leçons , et au moment même où j'écris ces 
lignes, M. Ripley vient de placer la seconde préface des 
Fragments, avec plusieurs autres morceaux qui m'ap- 
partiennent, en tête des Philosophical Miscellanies ^ 
exclusivement tirés d'écrivains français. En ^ 836 et à 837, 
M. Brownson ^ a publié une apologie de mes principes 
où brille un rare talent de pensée et de style. Mais sa- 
vez-vous ce qui accrédite la nouvelle philosophie fran- 
çaise \k New- York et à Boston ? c'est, avec son caractère 
moral et religieux, sa méthode, cette méthode psycholo- 
gique qui fait presque sourire M. le président deTAca- 
demie royale de Munich. Il y a plus; dès que cette mé- 
thode franchit certaines limites et s'élève à une certaine 
hauteur, les esprits les plus énergiques ont peine à la sui- 
vre^ et reculent devant des conclusions dogmatiques qui, 
en Allemagne, ne souffrent pas la moindre difficulté et 
sont admises comme d'elles-mêmes. La philosophie en 
Amérique est toujours un peu sous le poids de l'article 
de VEdinhurg Review de -1 829 ® , article admirable et 

4, Introduction la the History of Philosophy, iranslated by H. G. 
Lioberg, Boston, 4832. 

3. Eléments of Psychology, included in a critical Examinalion of 
Locke's Essay on the human Under standing, translated by C. S. Henry, 
with an introduction, notes and additions; Hartford, 4834. 

5. Philosophical Miscellanies, translaled from the french, witU intro- 
dnctory and critical notices, by G. Ripley, 2 vol. Boston, 4838. 

A. The Christian Examiner, septemb. 4836, Cousin*s Philosophy; 
ibid., may 4837, Récents Contributions to Philosophy, 

5. Voyez dans le Boston quarterly Review, 4838, No4, Janaary, an 
article de M. Brownson : Philosophy and common Sensé, en réponse à 
un article du Christian Examiner, nov. 4837, intitulé : Locke and 
Transcendentalisls, 

6. J'ai déjà cité cet article dons la préface de la 2« édit. des Fragtnents; 
je le rappelle avec grand plaisir comme an chef-d'œuyre de critiqoe. Un 
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qui place bien haut son auteur, mais dout la conclusiou 
peu dissimulée est que la psychologie et la logique sont 
les seules parties certaines de la philosophie, et qu'au 
delà il faut savoir douter et ignorer. 

Je serais Ingrat envers Tltalie, si je ne remerciais ici 
publiquement le plus célèbre de ses philosophes, M. Gal- 
luppi, professeur de philosophie à runiversilé de Naples, 
qui, après avoir introduit Kant dans la patrie de Vico et 
de Genovesi, est descendu jusqu'à traduire lui-môme les 
Fragments^. Un autre excellent esprit, M. Mancino, 
professeur de philosophie k TUniversité de Païenne, a 
comme naturalisé Péclcctisme en Sicile^; tandis qu'à 
l'autre bout de la péninsule italienne, M. Poli, professeur 
de philosophie à l'Université de Padoue ^, et l'ingénieux 
et souvent profond abbé Rosmini ^, l'un avec une adhé- 
sion presque entière, l'autre avec une critique sévère, 
mais toujours bienveillante, appelaient l'attention sur la 
nouvelle philosophie. 

écriTaiii français, M. Peisse a reproduit, avec nn talent qui lai est pro- 
pre, les objections de YEdinhurgh Review, dans divers articles du Na- 
Honal, particulièrement dans les nos du 2S septembre et 29 octobre 4885. 

4. La filosofia di Vittorio Cousin, tradotta dal francese ed esaminata 
dal barone Pasquale Galluppi, da Tropea, 2 vol. in-8o. Napoli, 4831-4852. 
Voyez aussi un autre ouvrage du même auteur, où les observations cri- 
tiques jointes à la traduction des Fragments sont développées avec beau- 
coup de clarté et de force : Filosofia délia volontà, 2 vol. in-8o. i^apoli, 
4852-4854. 

2. Elemenii di filosofia. Palermo, 2 vol. in-8o, 4855-4856. Voyez sur- 
tout vol. 1er, p. 9, le cbap. Staio attiiale délia filosofia. Cet ouvrage 
fait, dit-on, la base de l'enseignement dans tous les collèges de la Sicile. 

5. Manuale délia Sloria délia filosofia di G, Tennemann. Suppli- 
menti di B. Poli, 5 vol. Milano, 4 832- 48:^6. 

4. Nuovo Saggio sulV Origine délie Idee^A vol. Rome, 4850, t. 2, 
p. 540 : SulPunto di Partenza délia filosofia del sig. prof. Cousin. -^ 
Il a paru aussi à Lugano, cbez Rnggia, une traduction italienne de la pre- 
mière préface des Fragments en 4829, et de la seconde en 4854. 
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Je ne discute point; je raconte. Je rappelle les écrits 
les plus remarquables que la dernière édition des Frag-- 
menis a fait éciore, et m'abstiens de les juger. Aussi bien 
la polémique établie sur la nature et la portée de la mé- 
thode philosophique ne cessera pas demain ; elle est dé- 
sormais attachée au mouvement même de la philosophie 
de notre temps ; tout système de quelque importance la 
reproduira nécessairement , et, un jour ou l'autre , l'oc- 
casion se présentera d'y intervenir k mon tour et de 
m'expliquer tout a mon aise sur les objections qui me 
sont arrivées des divers points de l'horizon philosophi- 
que. Je puis du moins déclarer que ces objections n'ont 
pas ébranlé ma conviction, et le temps fera voir qu'il 
n'est pas diCGcile de les réfuter les unes par les autres. A 
mes adversaires je n'aurai qu'à opposer mes adversaires 
eux-mêmeS; et s'ils veulent bien se laisser ici représenter 
un moment par M. Schelling et par M. Hamilton \ c'est- 
à-dire, par le plus grand penseur et par le plus grand 
critique de notre siècle, je leur adresserai par anticipa- 
tion , avec quelque conOance , cette brève et très-simple 
réponse. 

A l'Allemagne et a M. Schelling, je dirai : A votre su- 
perbe dédain pour la méthode psychologique, permettez- 
moi d'opposer l'autorité de M. Hamilton et de tous mes 
autres adversaires. Si cette autorité ne vous suffit pas, j'y 
joindrai celte de trois personnages, qui peut-être vous pa- 
raîtront d'un certain poids : ce sont Socrate, Descartes et 
Kant, le père de la philosophie allemande; sans parler de 

4 . Antear de l'article ci-dessus mentionné de YEdinburg Beview, octo- 
bre 4829, no 99, Jlf. Cousin*s Course of philosophy^ et de plusieurs autres 
articles aussi remarquables par rérudition que par la dialectique. 
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Ficbteet de Jacobi; car, pour le dire en passant, avant 
la Philosophie de la nature^ l'excellence de la méthode 
psychologique était aussi incontestée en Allemagne qu'elle 
Test encore aujourd'hui dans tous les autres pays. 

Et que mettez- vous à la place de celte méthode ? Au- 
trefois du moins il y avait t intuition intellectuelle. Mais 
de deux choses l'une : ou l'intuition intellectuelle tombe 
sous l'œil de la conscience, ou elle n'y tombe pas. Si elle 
n'y tombe pas , d'où la connaissez-vous? qui vous a ré- 
vélé sa merveilleuse existence ? de quel droit, a quel titre 
en parlez- vous? Sicile tombe sous l'œil de la conscience, 
nous voilà ramenés à la psychologie et je vous renvoie à 
vos propres objections. 

Elles se réduisent à cet argument : la psychologie ne 
peut conduire à la métaphysique, aux objets réels, aux 
existences; car elle ne sort pas de la conscience , et tout 
ce qui est dans la conscience est purement subjectif *. 
Voilà donc ce redoutable principe. Mais ce principe n'est 
qu'une assertion : où est sa preuve ? Selon nous , c'est la 
raison qui connaît directement la vérité, et non pas seu- 
lement les vérités abstraites, les principes universels et 
nécessaires, mais les objets réels, les existences. La ques- 
tion est de savoir si cette puissance de la raison est moins 
légitime parce qu'elle tombe sous l'œil de la conscience. 
Or, qui a démontré que la conscience ne contemple pas 
seulement ce qu'elle voit, mais qu'elle a l'étonnante pro- 
priété de le métamorphoser de son magique regard et de 
lui imposer sa propre nature? Dans ce cas, toute vérité 
est à jamais subjective ; car toute vérité ne peut être con- 

\ . Voyez ma réfatation détaillée de ce principe qu'on ne se lasse pas de 
répéter au deUt du Rhin, l^série, t. V, Ecol^ d$ Kant, leç. tiii». 
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nue que par nn espril qui en a conscience. Si par cela 
seule elle est subjective , l'objectivité de la connaissance 
est une chimère ; c'esl même une extravagance; car elle 
forme un problème dont les conditions, également né- 
cessaires, sont contradictoires ; ce problème exige en effet 
un esprit qui connaisse la vérité, et il exige en même 
temps que cet esprit ne sache pas qu*il la connaît, ce qui 
implique contradiction. Dieu lui-même ne connaît lés 
choses qu'en sachant qu'il les connaît; le sentiment de sa 
science lui serait donc à lui-même une infranchissable 
barrière qui le séparerait k jamais de la connaissance 
réelle. Tout cela n'est pas sérieux. Ou il faut soutenir que 
la raison est incapable par elle-même de connaître les 
êtres, ou, si on ne le prétend pas pour ne pas détruire 
toute philosophie à sa racine, il faut avouer que la raison 
n'est pas frappée d'impuissance pour agir sous l'œil de 
notre conscience. Elle ne change pas pour cela de na- 
ture; elle ne perd pas la force divine qui est en elle et les 
ailes qui lui ont été données pour atteindre les êtres et 
s'élever jusqu'à celui dont elle émane. La conscience 
atteste ce magnifique développement de la raison ; elle ne 
le fait pas, et il ne lui appartient pas d'en altérer le ca- 
ractère. 

Et puis, à quel Dieu aspire aujourd'hui M. Schelling? 
Est-ce à l'abstraction de l'être dont j'ai pris la liberté de 
me moquer un peu , avec tout le respect que je dois et 
que je porte à la mémoire de M. Hegel * ? Non assuré- 
ment. Est-ce à l'identité absolue du sujet et de l'objet, de 
la philosophie de la nature ? Il ne paraît pas. Le Dieu de 
M. Schelling est le Dieu spirituel et libre du christianisme. 

/. Plus haut, 2« préface, p. f », tqq. 
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J'y applaudis de tout mon cœur; mais qui peut mieux 
nous guider dans cette route nouvelle que Tétude appro- 
fondie de l'être intelligent et libre que Dieu a fait à son 
image, et où il a mis des caractères qu'il est impossible 
de bien reconnaître dans l'homme , et de consentir en- 
suite à ne plus retrouver dans leur cause première , 
agrandis et amplifiés de toute la grandeur de l'être in- 
fini? Si Spinoza avait su que Tbomme est essentiellement 
doué d'activité et de liberté , il n'eût pas dépouillé Dieu 
de tout attribut semblable, et son Dieu n'eût pas été seu- 
lement une substance, mais une cause, j'entends une 
cause digne de ce nom. La connaissance de Dieu achève 
la connaissance de l'homme, mais la connaissance de 
l'homme commence la vraie connaissance de Dieu. 
Ne méprisez donc pas tant une méthode qui mène a de 
pareils résultats. 

Un mot maintenant k M. Hamilton et k mes adversaires 
d'Ecosse et d'Amérique. 

Vous admettez la méthode psychologique comme la 
vraie méthode philosophique, et vous en faites gloire ; 
mais vous n'êtes pas bien sûrs que cette méthode con- 
duise légitimement à l'ontologie; et au lieu de sacrifier, 
comme l'Allemagne et M. Schelling, la psychologie a l'on- 
tologie, c'est celle-ci que vous sacrifiez à eelle-la; par 
vertu scientifique vous vous résignez à vous passer de 
l'ontologie; vous m'exhortez à en faire autant, et à savoir 
ignorer ce qu'il n'est pas donné à l'homme de connaître. 
Qu'est-ce à dire? N'ayons pas peur des mots. L'ontolo- 
gie, ce n'est pas moins que la science de l'être, c'est-à- 
dire en réalité des êtres, c'est-à-dire de Dieu, du monde 
et de lliomme. Voilà donc ce que vous me proposez d'i- 
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gnorer par scrupule de méthode 1 Mais si votre science 
n'aKeint pas jusqu'à Dieu, ni jusqu*k la nature, ni jusqu'à 
moi, que m'importe ce qu'elle m'enseigne? 

Aux contempteurs de la méthode psychologique j'op- 
posais tout à l'heure les grands noms de Socrale, de Des- 
cartes et de Kaai. A ses partisans exclusifs j'oppose main- 
tenant les noms tout aussi imposants de Platon, d'Âristote, 
de Leibnitz, et cette même philosophie allemande qui 
compte déjà presque un demi-siècle de durée et de pro- 
grès, et qui est incontestaldement la première des philo- 
sophies modernes depuis le cartésianisme. Toutes les 
grandes philosophies ont été dogmatiques. Qu'auraient 
dit leurs immortels auteurs si on était venu leur ensei- 
gner que leurs sublimés travaux sur le monde et sur Dieu 
sont des spéculations oiseuses, et que la philosophie doit 
se borner à Tanalyse de la mémoire ou k celle de l'atten- 
tion? A l'autorité du génie j'en ajoute une autre plus 
grande encore , celle du sens commun et du genre hu- 
main. Le genre humain, sans laisser enchaîner ses im- 
menses besoins et ses puissants instincts par d'artiûcielles 
entraves, ne connaît-il pas sa propre existence, celle de 
ce monde qu'il habite, celle enGn de l'intelligence su- 
prême, invisible et présente, qui perce de toutes parts 
sous le voile de l'univers ? Telle est la foi du genre hu- 
main. Je répéterai sans cesse que la mission de la philo- 
sophie est de l'expliquer, et non pas de la détruire. Toute 
philosophie qui reste au-dessous do la foi naturelle du 
genre humain prononce sa propre condamnation, et pro- 
clame elle-même que sa sagesse n'est pas sage ; car il n'y 
a pas de vraie sagesse k se séparer de ses sembtaMes ^ et 
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à rester en deçà comme k s'emporter au delà des convic- 
tions unanimes de la famille humaine. 

Je pourrais aller plus loin ; je pourrais démontrer qu'en 
n'osant pas s'avancer dans le monde des existences, en 
s'arrêtant à la surface de la conscience, on s'est trompé 
si on croit s'être ménagé un terrain borné, mais du moins 
ferme et solide. Non , une saine logique ne laisse point 
cet asile aux partisans exclusifs de la psyciiologie. En 
effet si, comme ils le prétendent , la raison n'a pas le 
pouvoir de nous faire connaître les êtres avec certitude, 
comment trouve-t-elle la certitude et celte valeur abso- 
lue dont on la suppose dépourvue, lorsqu'elle s'applique 
aux phénomènes, et par exemple à ceux de conscience ? 
Il s'agit toujours de connaître , et c'est la même faculté 
qui connaît; d'où viendrait donc aux phénomènes ce 
privilège de fonder une connaissance certaine? k quel 
titre croirait-on légitimement que ces phénomènes ont 
une existence réelle, et que tout cela n'est point un rêv0? 
A parler à la rigueur , il nous faudrait douter aussi de la 
réalité des phénomènes de conscience, c'est-à-dire de la 
réalité de notre propre pensée, de la réalité même de 
notre doute. La raison, sûre d'elle-même, peut faire au 
doute sa part lorsqu'il tombe sur tel ou tel point, où elle 
même afûrme qu'il ne lui convient pas d'affirmer encore. 
Mais qui sera le maître de faire au doute sa part lorsqu'il 
porte sur le fond même de la vie intellectuelle et morale, 
sur Tautorité et la véracité de la raison, principe unique 
de toute certitude, de toute vérité , de toute lumière, au 
dehors comme au dedans de la conscience ? C'est dans ce 
sens qu'il faut entendre cette forte maxime de M. Royer- 
Gollar4: « Ou ne fait point au scepticisme sa part; dès 
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qu'il a pénétré dans l'enLeDdement, il l'envahit tout en- 
tier. I) 

Ainsi, pour me résumer, je renouvelle ce défi a mes 
diiïérentB adversaires, a ceux-ci, qui dogmatisent en mé- 
lapliysiqua sans avoir traversé la psychologie, d'éviler 
l'hypottiÈsc, alors mùme qu'ils rencontreraient la vérilé; 
à ceux-là, qui parlent de la psychologie mais qui s'y arrâ- 
leni, d'éviter le scepticisme, et le scepticisme le plus ab- 
solu. L'hypothèse et le scepticisme, voilà les deux consé- 
quences que te raisonnement impose tour k (oui a mes 
ditrérents adversaires et dont je leur laisse le choix. Pour 
moi, je n'accepte ni l'une ni Taulre, J'aspire ouvertement 
à un dogmatisme philosophique, aussi éleudu que la foi 
naturelle du genre humain, ei je pense qu'il y Saul mar- 
cher et qu'on y peut arriver par la même route que le 
genre humain a suivie, le grande roule de l'expérience 
intérieure et extérieure, sous l'aulorilé et à la lumière de 
la foison, Iclle qu'elle se manifeste dans la conscience. 

Je ne veux pas poser la plume sans répondre encore 
brièvement h des attaques d'une lout autre nature, dont 
la persistance, malgré toutes mes explications, mo prouve 
qu'il peut y avoir queb[ue chose à changer au moins 
dans rcxpressioii de ma pensée. Je veux parler de cette 
vague accusation de panthéisme que j'ai souvent confon- 
due, et avec laquolle j'en veux Unir. 

Cette accusation se funde sur les deuv propositions 
suivantes, que l'on m'attribue : 

1° Il y a une seule et unique subslanco, dont le moi et 
le non-moi ue sont que des modifications ; 

2° La créalion du monde est nrâessaire. 

Or, je déclare rejeter absolument et sans réserve ces 
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deux propositions, au sens taux et dangereux qu'il a plu 
de leur douner. 

^° Dans les rares eudroits où j'ai parle de la substaDce 
unique, il faul entendre ce mot de substance, non dans 
son acception ordinaire, mais comme l'ont entendu Pla- 
ton, les plus illustres docteurs de l'Église, et la Saiute- 
Ecriture dans la grande parole : Je suis celui gui suis. 
Evidemment, il est alors (jucslion de la substance qui 
existe d'une existence absolue et él^rnclle, et il est biou 
certain qu'il n'y a et qu'il ne peut y avoir qu'une seule 
substance de celte nature. 

Jamais je n'ai dil, ni pu dire, que le moi et le non 
moi ne sont que des modilicatïons d'une substance 
unique, et j'ai dit cent fois le contraire. Si j'ai quelque- 
fois dësis^né le moi et le non-moi par le mot de pliéno- 
ménes, c'est par opposition 'a celui de substance, entendu 
au sens platonicien, et réservé à Dieu; et je ne conçois 
pas pourquoi de cette opposition, qui n'est pas contestée, 
ou a voulu conclure qu'à mes yeus ces pliénoniL'nes 
n'existaient pas réellement à leur manière, et avec l'in- 
dépendance limitée qui leur appartient? Comment au- 
rais-je pu faire du moi et du non-moi de simples modi^ 
ficalions d'un autre être, quand j'établis partout que ce 
sont des causes, des forces, au sens de Lcibnitz, et quand 
toute ma pliilnsopbie morale et politiqxie repose sur la 
notion du moi cansidcré comme une force cssenliclle— 
ment douée de liberté? Enliu, après avoir si souvent 
démontré, avec Leibnitz et M.deBirao, que la notion 
do cause est le fondement de celle de suiistance, pouvais- 
Jo croire qu'il me fut uécess;ûre de déclarer que lo moi et 
lo nuD-mtii, étant des causes et des forces, sont des sub- 
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Stances, et si Ton veut des substances unies , dès qu'on 
cesse de prendre le mot d'être et de substance dans la 
haute acception que j'ai tout k l'heure rappelée? Au 
reste, si cette expression de substances finies peut aller 
au-devant d'honnêtes scrupules , je consens bien volon- 
tiers à l'ajouter partout à celle de forces, appliquée à la 
nature et a l'homme. Il vaut cent fois mieux éclaircir ou 
réformer un mot, même sans nécessité, que de courir le 
risque de scandaliser un seul de nos semblables, 
y 2^ Reste la nécessité de la création. Â la réflexion, je 

trouve moi-même cette expression assez peu révéren- 
. . cieuse envers Dieu, dont elle a Tair de compromettre la 

J^ ' liberté, et je ne fais pas la moindre difficulté de la reti- 
rer; mais en la retirant je la dois expliquer. Elle ne cou- 
vre aucun mystère de fatalisme : elle exprime une idée 
qui se trouve partout, dans les plus saints docteurs comme 
dans les plus grands philosophes. Dieu, comme l'homme, 
n'agit et ne peut agir que conformément à sa nature, et 
sa liberté même est relative à son esssence. Or, en Dieu 
surtout la force est adéquate à la substance, et la force 
divine est toujours en acte; Dieu est donc essentiellement 
actif et créateur. Il suit de là qu'à moins de dépouiller 
Dieu de sa nature et de ses perfections essentielles, il 
faut bien admettre qu'une puissance essentiellement créa- 
trice n'a pas pu ne pas créer, comme une puissance 
essentiellement intelligente n'a pu créer qu'avec intelli- 
gence, comme une puissance essentiellement sage et 
bonne n'a pu créer qu'avec sagesse et bonté. Le mot de 
nécessité n'exprime pas autre chose. II est inconcevable 
que de ce mot on ait voulu tirer et m'imputer le fata- 
lisme universel. Quoi! parée que je rapporte l'action de 
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Dieu k sa substance même> je considère cette action 
comme aveugle et fatale! ^oi, il y a de Timpiété k 
mettre un attribut de Dieu, la liberté, en harmonie avec 
tous ses autres attributs et avec la nature divine elle- 
même 1 Quoi, la piété et l'orthodoxie consistent à sou- 
mettre tous les attributs de Dieu à un seul, de sorte que 
partout où les grands maîtres ont écrit : les lois éter- 
nelles de la justice divine, il faudra mettre : les décrets 
arbitraires de Dieu ; partout où ils ont écrit : il convenait 
à la nature de Dieu , a sa sagesse, a sa bouté, ele.> d*4gir 
de telle ou telle manière, il faudra mettre que iila ne 
convenait ni ne disconvenait a sa nature, mais qu'il lui' 
a plu arbitrairement de faire ainsi I C'est la doctrine de 
Hobbes sur la législation humaine transportée a la légis* 
lation divine. Il y a plus de deux mille ans Platon fou- 
droyait déjà cette doctrine et la poussait dans VEuthy-- 
phron aux absurdités les plus impies. Saint Thomas la 
combattit dès qu'elle reparut dans l'Europe chrétienne, 
et on pouvait croire qu'elle avait péri sous les consé- 
quences qu'en avait tirées l'intrépide logique d'Okkam. 
Mais allons à la racine du mal ; a savoir, une théorie in- 
complète et vicieuse de la liberté. C'est ici qu'éclate fa 
puissance de la psychologie. Toute erreur psychologique 
entraîne avee elle les plus graves erreurs ; et pour s'être 
trompé sur la liberté de l'homme, on se trompe ensuite 
presque nécessairement sur la liberté de Dieu. Je crois 
avoir prouve ailleurs *, sans vaine subtilité, qu'il y a une 
distinction réelle entre le libre arbitre et la liberté. Le 
libre arbitre, c'est la volonté avec l'appareil de la déll- 

4. Partout dans mes écrits. Voyez plus haut, préface de la 4re édition, 
p. 28. 
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bératioa entre des partis divers et sous cette condition 
suprême que, lorsqu'à la suite de la délibération ou se 
résout à vouloir ceci ou cela, on a l'iminédiate conscience 
d'avoir pu et de pouvoir encore vouloir le contraire. 
C'est dans la volonté et dans le cortège des phénomènes 
qui l'environnent que paraît plus énergiquement la li- 
berté, mais elle n'y est point épuisée. Il est de rares et 
sublimes moments où la liberté est d'autant plus grande 
qu'elle paraît moins aux yeux d'une observation super- 
ficielle. J'ai cité souvent l'exemple de d'Àssas. D'Âssas 
n'a pas délibéré; et pour cela d'Assas était-il moins 
libre, et u'a-t-il pas agi avec une entière liberté? Le 
?» saint qui, après le long et douloureux exercice de la 

vertu, en est arrivé a pratiquer comme par nature les 
actes de renoncement h soi-même qui répugnent le plus 
à la faiblesse humaine ; le saint, pour être sorti des con- 
tradictions et des angoisses de cette forme de la liberté 
qu'on appelle la volonté, est-il donc tombé au-dessous 
au lieu de s'être élevé au-dessus, et n'est-il plus qu'un 
instrument passif et aveugle de la grâce, comme l'ont 
voulu mal à propos, par une interprétation excessive de 
la doctrine augustinienne, et Luther et Calvin? Non, il 
reste libre encore; loin de s'être évanouie, sa liberté 
en s'épurant s'est élevée et agrandie ; de la force humaine 
de la volonté, elle a passé à la forme presque divine de 
la spontanéité. La spontanéité est essentiellement libre, 
bien qu'elle ne soit accompagnée d'aucune délibération, 
et que souvent, dans le rapide élan de son action inspirée, 
elle s'échappe a elle-même et laisse à peine une trace 
dans les [)rofondeurs de la conscience. Transportons cette 
exacte psychologie dans la théodicée, et nous reconnaî- 



AVERTISSEMENT DE LA TROISIÈME ÉDITION. 444 

(rons sans hypothèse que la spontanéité est aussi la forme 
éminente de la liberté de Dieu. Oui, certes^ Dieu est 
libre; car, entre autres preuves, il serait absurde qu'il y 
eût moins dans la cause première que dans un de ses 
effets, l'humanité; Dieu est libre, mais non de celte li- 
berté relative a notre double nature, et faite pour lutter 
contre la passion et Terreur et engendrer péniblement la 
vertu et notre science imparfaite ; il est libre d'une li- 
berté relative à sa divine nature, c'est-à-dire illimitée, 
inûnie, ne connaissant aucun obstacle. La spontanéité la 
plus pure dans l'homme n'est encore qu'une ombre de 
la liberté de Dieu. Entre le juste et l'injuste, entre le bien 
et le mal, entre la raison et son contraire, Dieu ne peut 
délibérer, ni par conséquent vouloir à notre manière. 
Conçoit-on en effet qu'il ait pu prendre ce que nous ap- 
pellerons le mauvais parti? Cette supposition seule est 
impie. Il faut donc admettre que, quand il a pris le parti 
contraire, il a agi librement sans doute, mais non pa» 
arbitrairement et avec la conscience d'avoir pu choisir 
l'autre parti. Sa nature toute puissante, toute juste, toute 
sage, s'est développée avec cette spontanéité qui contient 
la liberté tout entière, et exclut à la fois les efforts et les 
misères de la volonté et l'opération mécanique de la né- 
cessité. Tel est le principe et le vrai caractère de l'action 
divine. Otez le principe, prenez l'action en elle-même, 
pour ainsi dire dans son mode extérieur ; vous avez ce 
qu'on appelle l'action de la nature dans sa régularité 
puissante, c'est-a dire la fatalité. La nature est l'image de 
Dieu ; le Fatum est la Providence elle-même rendue vi- 
sible, devant laquelle il faut s'incliner encore, mais en 
la rapportant en esprit et en vérité à son principe, à 
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cette source ineffable où les perfectioos divines se con- 
fondent dans cette unité merveilleuse que la science hu- 
maine n'aborde guère que pour la décomposer à son 
usage , et la soumettre ainsi à la diversité des points de 
vue et aux contradictions des théologiens et des philo- 
sophes. aliiiudo * / 

J'ai trop insisté peut-être sur ce point que j'ai pour- 
tant à peine effleuré , et il ne me reste plus qu'à dire un 
mot de l'éclectisme. 

Allons droit à l'argument caché sous les déclamations 
de toute espèce dont l'éclectisme a été l'objet. Les prin- 
cipes des divers systèmes sont souvent contradictoires ; 
or, les contradictoires s'excluent; on ne peut donc se 
proposer de les réunir dans un seul et même système. 
Voici la réponse : cet argument repose sur la confusion 
de deux choses très-distinctes; à savoir, Fétnt dans lequel 
l'éclectisme rencontre les principes des divers systèmes, 
et celui auquel il les réduit avant de les employer. Il les 
trouve souvent en effet dans une hostilité et une contra- 
diction telle qu'en cet état il ne peut s'en servir. Suppo- 
sons par exemple qu'un système professe ce principe : 
Toutes les idées viennent des sens; et un autre système 
cet autre principe : Nulle idée ne vient des sens. Il n'y a 
certes aucun moyen de combiner ces deux principes. Que 
fait donc l'éclectisme? Il commence par les détruire l'un 
et l'autre : il prouve d'abord qu'ils sont faux tous deux 
dans leur prétention exclusive ; puis recherchant ce qu'ils 

1. Ajoutez ici la fin de V Avant-propos de notre écrit Des Pensées de 
Pascal, p. xlii-lt; et dans les Fragments de philosophie cartésienne, 
le passage de Tarticle Variiii ; relatif à la création et à la liberté de Oieo, 
p. 55. 
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peuvent contenir de vrai ^ il en tire les deux principes 
suivants : Beaucoup d*idëes viennent des sens; beaucoup 
d'idées ne viennent pas des sens. Or, ces deux nouveaux, 
principes ne sont plus contradictoires; lis ne sont plus 
que différents; ils ne sont donc plus inconciliables. 
C'est alors, mais seulement alors, qu'a lieu le dernier 
travail de l'éclectisme. 

Je l'ai déjà dit^ je le répète : eu politique, quand après 
de longues révolutions les partis comparaissent devant le 
pouvoir législateur, chacun d'eux se présente avec des 
prétentions extrêmes et contradictoires qui ne peuvent 
fonder un système de lois applicable à tous. Le législa- 
teur retranche ce que toutes ces prétentions ont d'exclu- 
sif et d'injuste; il les réduit à ce qu'elles ont de légitime; 
et, par cette transformation salutaire, des éléments de 
discorde et de guerre deviennent les divers principes, 
énergiques et vivants, d'une grande et puissante consti- 
tution. 

Ainsi peut et doit faire le législateur de la philosophie, 
en dépit des clameurs des systèmes opposés ; car ces cla- 
meurs sont inévitables; c'est le cri que leur arrache 
l'opération douloureuse que leur fait subir l'éclectisme 
pour les mettre dans l'état où il peut les employer et les 
faire concourir, dans une juste mesure, k cette belle et sa- 
vante harmonie des contraires qui est la véritable unité. 

D'ailleurs il faudrait que je fusse bien difficile pour 
n'être pas satisfait des succès de l'éclectisme. Grâce à 
Dieu, il a fait un assez beau chemin dans le monde , et au 
lieu d'avoir besoin d'entreprendre sa défense, c'est à lui 
bien plutôt à se charger de la mienne. L'éclectisme n'est 
peut-être pas le premier principe de la nouvelle phiioso- 
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"^^ phie^ mais c*est son drapeau le plus visible. Quand je le 
montrai jadis, au début de ma carrière^ dans Thumble 
* enceinte de Técole normale et de la faculté des lettres, 
quelle que fût ma conviction personnelle, je ne m'atten- 
dais pas qu'il ferait une fortune aussi rapide, et qu'il 

«m rallierait si vite tant d'esprits éclairés et indépendants, 

dans les pays les plus avancés de l'ancien et du nouveau 
monde. L'éclectisme, c*est en toutes choses la modéra- 
tion et l'étendue; ce n'est pas donc un vain amour- 
propre, c'est quelque chose en moi de tout autrement 
élevé qui trouve une satisfaction bien douce à constater 
ses progrès et à suivre ses destinées. 

ce 20 juiUet 4858. 



ESQUISSES 

DE PHILOSOPHIE MORALE 



PAR DUGALD-STEWART. 



Outliness of moral philosophy ^ etc. 



11 Y a deux sortes de philosophie. La première étudie 
les faits, les examine et les décrit , reconnaît les diffé- 
rences et les analogies qui les rapprochent ou les sépa- 
rent, sans aucune vue systématique , établit des classiO- 
cations exactes ^ et ne va pas plus loin. La seconde com- 
mence où s'arrête la première : elle sonde la nature des 
faits, et prétend pénétrer leur raison^ leur origine et leur 
fin; elle ne se bome'point au présent, elle remonte dans 
le passé, s'étend dans ravenir, embrasse le possible 
comme le réel ; et , au lieu île questions expérimentales 
que l'observation peut résoudre, elle élève des questions 
spéculatives, qu'elle aborde avec le raisonnement. La pre- 
mière a trouvé l'origine d'un fait quand elle l'a rapporté 
à la loi générale qu'il suppose; la seconde recherche 
l'origine de ce fait dans la raison même de la loi. Ainsi 
l'une, par exemple, reconnaît les actions vicieuses de 
l'homme, qu'elle rapporte au pouvoir de mal faire, k la 
liberté humaine ; l'autre se demande pourquoi l'homme 
peut mal faire, quelle est la raison de la liberté , sa place 
dans l'ordre des choses morales , la place de la moralité 
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dans Tordre général des choses et dans la pensée de leur 
auteur. La première constate, la seconde explique. L'une 
peut être appelée philosophie préliminaire ou élémen- 
taire; l'autre, philosophie première ou spéculative.^Gette 
distinction s'applique également a la métaphysique et à la 
morale. La métaphysique comprend la psychologie ou la 
science des faits intellectuels , et la métaphysique pro- 
prement dite , qui agite les grands problèmes rationnels. 
La morale se compose aussi de deux parties très-diffé- 
rentes. 

Dans l'ordre logique , la philosophie spéculative sup- 
pose nécessairement la philosophie élémentaire, et la 
connaissance préalable de celle-ci est la seule Yoie légi- 
time pour parvenir à celle-là. Mais la marche réelle de 
l'esprit humain ne ressemble point a celle de la raison : 
on a voulu expliquer les faits avant de les bien con- 
naître ; et, dans Tordre historique , la philosophie spé- 
culative a devancé la philosophie élémentaire. Il ne faut 
point s'en étonner ; les grands problèmes de la métaphy- 
sique et de la morale se présentent à l'homme, dans 
l'enfance même de son intelligence , avec une grandeur 
et une obscurité qui le séduisent et qui l'attirent. 
L'homme, qui se sent fait pour connaître, court d'abord 
à la vérité avec plus d'ardeur que de sagesse ; il cherche 
à deviner ce qu'il ne peut comprendre , et se perd dans 
des conjectures absurdes ou téméraires. Les théogonies 
et les cosmogonies sont antérieures à la saine physique , 
et l'esprit humain a passé a travers toutes les agita- 
tions et les délires delà métaphysique, avant d'arriver 
a la psychologie. On a recherché les traits distinctifs 
de la philosophie ancienne et de la philosophie mo- 
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derne; on n'en peut trouver aucun qui les caractérise 
d'une manière plus frappante que l'adoption presque 
exclusive de la psychologie ou de la métaphysique. 
L'antiquité ne s'occupa guère que de questions spé- 
culatives : l'analyse des faits nous appartient; et ce 
caractère qui distiugue éminemment l'antiquité des 
temps modernes, sépare aussi le dix-septième siècle 
du dix-huitième. Descartes, Leibnitz, Malebranche, ces 
beaux génies , dont on ne saurait trop admirer la force 
et l'étendue, manquant de données exactes et com- 
plètes, tentèrent des solutions préinaturées, et n'ont 
guère laissé que des hypothèses brillantes. Effrayé du 
peu de succès de ces tentatives ambitieuses, éclairé 
par la méthode cartésienne sur les erreurs du cartésia- 
nisme , Locke se réfugia dans la psychologie contre des 
spéculations hasardeuses ; et, dès la fln du dix- septième 
siècle , l'Europe eut une analyse de l'entendement qui 
portait déjà quelques caractères de la méthode indiquée 
plutôt encore que pratiquée par Descartes. Je ne dis 
point que l'analyse psychologique n'ait jamais été soup- 
çonnée avant Descaries, ni pratiquée avant Locke; je sais 
qu'il n'y a ni méthode ni théorie entièrement nouvelles 
dans l'histoire de l'esprit humain, et que chez les anciens 
même, dans Platon et dans Aristole, il y a d'assez beaux 
exemples , et même des modèles partiels d'analyse psy- 
chologique. Mais quand on néglige les exceptions parti- 
eulières pour considérer seulement la marche générale 
de l'esprit humain, il me semble que l'on peut dire avec 
exactitude que Descartes est le premier qui ait proclamé 
la méthode psychologique , et Locke le premier qui Tait 
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suivie \ Les nouveaux essais devaient être faibles , et ils 
l'ont été. Locke porte encore le joug des hypothèses. Sans 
doute il s'occupe des faits , mais il ne sait pas les décom- 
poser ; il en laisse échapper un grand nombre ; et ceux 
qu'il atteint, il les aperçoit confusément et les décrit mal. 
Comme mm but, assez manifeste , était d'établir un sys- 
tème qu'il pût opposer au cartésianisme, il isoumet les 
faits à ses vues particulières, les dénature, leur Ate leurs 
vrais caractères pour leur imposer ceux qui conviennent 
a sa théorie, et les plie aux proportions arrêtées d'une 
classiGcation arbitraire. Ne reconnaissant que deux 
sortes de faits, Locke égara d'abord la psychologie dans 
une analyse systématique ; la philosophie de l'expérience 
devint entre ses mains ce que les Allemands ont depuis 
appelé l'empirisme. Soixante ans après Locke, l'Écossais 
Reid démontra que la pratique de Locke était au fond 
contraire aux principes même de sa méthode; et, entrant 
le premier dans l'esprit de cette méthode , il l'appliqua 
à la science intellectuelle, il découvrit ou rétablit plusieurs 
faits de la plus haute importance, et fonda cette école 
nouvelle qui réclame le titre tant prodigué et si peu com- 
pris d'école expérimentale. 

Parmi les successeurs de Reid, M. Dugald-Stewart * 
est un de ceux qui ont le plus honoré l'école écossaise, 

A, Ces Tues sur la méthode et sar l'histoire, encore circonscrites dans 
les limites de Técole écossaise, et qui se trouvent aussi dans les discours 
d'ouverture de 1816, 1817 et même 1818, disent assez à quelle époque cet 
article sur les Esquisses % été composé. Il a paru dans le Journal des 
Savants, en 1817. 

2. Sur M. D. stewart et sa place dans l'école écossaise, voTei ire série, 
t. IV, leç. zxiv«, & la fin. 
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et de tous y sans contredit, celui qui a le mieux mérité 
de la psychologie , dans son bel ouvrage sur les Élé- 
ments de la Philosophie de V esprit humain *. Mais 
c'est surtout dans la morale que M. Dugald-Stewart a 
rempli heureusement les lacunes qu'y avaient laissées ses 
devanciers. Guidé par leurs exemples, rict^^^e cette 
multitude d'expériences qu'avait fait éclore de toutes 
parts, pendant un demi-siècle, la méthode de l'école 
écossaise entre les mains d'hommes auxquels on ne re- 
fuse pas le talent de l'observation, M. Dugald-Stewart en 
a composé un ouvrage qui les renferme toutes, ingénieu- 
sement et méthodiquement distribuées dans des classili- 
calions étendues, et qui peut être considéré comme Tou- 
vrage de morale le plus complet qui ait encore paru en 
Angleterre. 

La troisième édition de cet ouvrage a paru b Edim- 
bourg en -1 808 *• C'est une esquisse du cours public que 
M. Dugald-Stewart y û( longtemps avec la plus grande 
distinction. Ce CQurs embrasse la métaphysique , la mo- 
rale et le droit politique. L'auteur se contente de mar- 
quer les titres et les divisions de son droit politique ; et 
comme, dans ses autres ouvrages , il a traité à fond toute 
la psychologie, il consacre seulement quelques pages de 
celui-ci a l'indication de ses classiûcations psychologi- 
ques, et s'arrête principalement sur la morale , dont il 
ne donne encore que des esquisses (outlines)^ une ana- 
lyse peu développée mais complète, à l'usage des jeunes 



\. 2 TOI., de 4792 à \%\A. 

2. La première est de 4793, et U seconde do 4804 ; depais, M. D. Stewart 
n'y a rien changé. U en a para une 7« édition en 1844, in- 13, avec une 
Yie de Dagaid-Stewart. 
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gens qui suivent son cours; remettant à une époque plus 
reculée de sa vie le développement et le perfectionnement 
de son ouvrage. 

Le traité de M. Dugald-Stewart se divise en deux parties : 
la première renferme la classification et l'analyse de nos 
facuitéiw^ales, qu'il appelle principes actifs et moraux; 
la deuxième comprend les diverses branches de nos de- 
voirs. 

Dans la première partie , l'auteur commence par quel- 
ques réflexions sur les principes actifs en général. Le mot 
action se dit proprement de Texercice de la volonté, soit 
que cet exercice se produise au dehors par des effets sen- 
sibles, soit qu'il ne passe point les limites du monde 
intérieur. Le discours ordinaire confond souvent, il est 
vrai , l'aclion et le mouvement. Comme nous n'aperce- 
vons pas les opérations intellectuelles des autres hommes^ 
nous ne pouvons juger de leur activité que par ses effets 
extérieurs. Le moi activité est employé par l'auteur dans 
son sens le plus étendu , pour désigner toute espèce 
d'exercice de la volonté. Ce qui nous fait vouloir est donc 
ce qui nous fait agir. Or, parmi les divers mobiles de 
la volonté , il en est qui tiennent au fond même de la 
nature humaine, et qu'on nomme pour cela principes 
actifs * ; tels sont la faim, la soif, la curiosité, l'ambi- 
tion, la pitié, le ressentiment. Les principes d'action les 
plus importants peuvent être compris dans la classifica- 
tion suivante : les appétits, les désirs, les affections, 
Tamour-propre, le principal moral. 

A. sur cette dénomination de principes actifs^ et snr leurs diverses 
classes, voyez 4re série, t. IV, Ecole écossaise, leç. xxive. La classification 
ici adoptée par D. Stevfrart est celle de Reid. 
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Voici les caractères que présentent nos appétits : 

4^ Ils tirent leur origine du corps, et nous sont com- 
muns avec les animaux. 

2^ Ils sont périodiques. 

3° Ils sont accompagnés d'une sensation pénible plus 
ou moins forte, selon Tactivité de l'appétit. '^ 

Nous avons trois espèces d'appétits : la faim, la soif et 
Tamour, c' est-a-dire l'appétit du sexe. Les deux premiers 
ont pour objet la conservation de l'individu ; le troi- 
sième, la propagation de l'espèce : soins importants que 
la raison seule aurait mal remplis, et que la sage nature 
a conûés à l'instinct. 

Outre nos appétits naturels, M. Dugald-Stewart en 
compte beaucoup d'autres factices, ceux des liqueurs fer- 
mentées, etc., etc. En général, dit- il, toute émotion 
nerveuse est suivie d'une sorte d'épanouissement et de 
langueur agréable qui fait naître le désir de renouveler 
l'acte qui les produit. Nos penchants périodiques à l'ac- 
tion et au repos ont de l'analogie avec nos appétits. 

M. Dugald-Stewart fait , sur cette classe de principes 
actifs, une observation importante , que nous le verrous 
étendre par la suite aux désirs, aux affections et à la fa- 
culté morale. Quelques philosophes prétendent que les 
affections de l'âme humaine sont intéressées. On accuse 
d'égoïsme les déterminations même de la vertu. Cepen- 
dant cela est si faux, selon M. Dugald-Stewart, que l'in- 
térêt, à proprement parler, n'entre pas même dans nos 
appétits. En effet , dit-il , chacun d'eux tend à son objet 
comme à sa dernière fin. Quand les appétits ont agi 
pour la première fois , il est évident qu'ils ont dû agir 
avant toute expérience du plaisir que procure leur 

IV. M 
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satisfaction : souvent même nous sacriQons l'amour-* 
propre à rappélity quand nous cédons à Taltrait d'un plai- 
sir présent dont nous n'ignorons pas les conséquences 
funestes. 

Les désirs diffèrent des appétits en ce que, -1^ ils ne 
naisseni^int du corps, 2° ils ne sont pas périodiques, 
3^ ils ne^ssent point quand ils ont obtenu un objet par- 
ticulier. 

Les principes actifs les plus remarquables qui appar- 
tiennent à cette classe sont le désir de savoir, le désir 
de société , le désir d'estime , le désir de puissance 
ou le principe d'ambition , le désir de supériorité ou le 
principe d^émulalion. 

En parlant du désir de curiosité, l'auteur montre fort 
bien que ce n'est point un principe intéressé. Comme 
l'objet de la faim, dit-il , n'est pas le bonheur, mais la 
nourriture , de même l'objet propre de la curiosité n'est 
pas le bonheur, mais la connaissance. 

Le désir de société est instinctif. Indépendamment de 
la bienveillance naturelle et des avantages que nous 
trouvons dans la société, un penchant invincible nous 
fait rechercher la compagnie de nos semblables , parce 
que Texpérience des plaisirs de la vie sociale et des biens 
de toute espèce qui en sont inséparables, et Tinfluence 
de l'habitude, fortifient et accroissent en nous le désir de 
société. Quelques philosophes, dit M. Dugald-Stewart , 
ont prétendu que c'est un sentiment factice. Mais que le 
désir de société soit primitif ou factice ^ toujours est il 
vrai qu'il faut le ranger parmi les principes qui aujour- 
d'hui gouvernent universellement la conduite des hommes. 
Ici se découvre le caractère de la philosophie écossaise , 
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plus occupée à constater la vérité des faits actuels qu*k 
rechercher leur origine. 

Ce qui prouve, dit M. Dugald-Stewart, que le désir de 
restime est un désir originel , c'est Tcinpire suprême 
qu'il exerce sur Tâme. On voit tous les jours l'amour 
même de la vie céder au désir de Tcstime, et d'une es- 
time qui^ ne regardant que notre mémoire, ne peut être 
accusée d'intéresser notre amour-propre. Si , en effet, le 
désir de l'estime n'est point un principe primitif, il est 
difficile de concevoir qu'aucune association d'idées eût 
pu produire un nouveau principe plus fort que tous les 
autres. Gomme nos appétits de la soif, de la faim, sans 
être des principes intéressés, servent immédiatement à la 
conservation de Tindividu, de même le désir de Testime, ^ 
sans être un principe social ou bienveillant , sert immé- 
diatement au bien de la société. 

M. Dugald-Stewart rapporte ati désir du pouvoir et 
au plaisir d'orgueil qu'excite en nous la conscience de 
nos forces , l'audace de la jeunesse pour tous les exer- 
cices violents, Tambition de l'âge mûr, les jouissances 
de l'orateur, celles même du philosophe, l'amour de 
la propriété , de Targent , de la liberté même. L'escla- 
vage, dit M. Dugald-Steward, nous déplaît, en ce qu'il 
borne notre pouvoir. Ce n'est point que M. Dugald- 
Stewart fonde uniquement l'amour de la liberté sur le 
désir du pouvoir ; il ne prétend qu'indiquer un certain 
rapport entre ces deux principes. De même il rattache 
en partie au désir du pouvoir l'amour de la tranquillité 
et le plaisir même de la vertu, a Une certaine élévation 
a d'âme et un noble orgueil, dit-il, sont les sentiments 
« naturels de l'homme qui se sent la force de maîtriser 
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?* : 

« ses passions et de n'obéir qu'aux conseils du devob 
« de rtionneur. » 

M. Dugald-Stewart place avec raison parmi les déjlil^' 'î 
rémulation ou le désir de supériorité, que Ton a coQlil#K j 
de ranger parmi les affections, parce qu'elle est ocdii^^ 
rement accompagnée de malveillance pour nos AWÊtk 
mais Taffection malveillante n'est qu'une çircoMWP 
particulière; le désir de supériorité est le principe #c|l|k 
Quand l'émulation est accompagnée d'une affeetfaMT^nlt* 
veillante, ce qui n'arrive pas toujours, elle pr^id Mi Mdl 
d'envie. M. Dugald-Stewart dislingue soigneiNSpielirt , 
d'après Butler, ces deux principes d'action : a L'émula- 
« tion est proprement le désir d'être supérieur à ceux 
« avec qui nous nous comparons : chercber à obtenir 
« 4»tte supériorité en rabaissant les autres, voilà l'en- 
« vie. » 

Gomme M. Dugald-Stewart distingue des appétits fac- 
tices, il distingue aussi des désirs factices : ce qui nous 
fait obtenir l'objet de nos désirs naturels est, par cela 
même, désiré à son tour, et acquiert souvent avec le 
temps, dans notre opinion , une valeur indépendante. 
De là le désir de l'argent, des meubles riches, etc.; 
leur origine s'explique aisément par le principe d'asso- 
ciation. 

M. Dugald-Stewart entend par affections tous les prin- 
cipes actifs dont la fin et l'effet direct est de causer da 
plaisir ou de la peine à nos semblables : de là la distinc- 
tion de nos affections bienveillantes et malveillantes. 

Les plus importantes de nos affections bienveillantes 
sont toutes les affections de famille , l'amour, l'amitié , 
le patriotisme, la bienveillance universelle, la pitié en- 
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.Jfif6 les malheureux, elles affections particulières qu'eici- 
iQBt les qualités morales, telles que le respect, Tadmira* 

I etc. 
'\Mk Dugald-Stewart reconnaît que les recherches sur 

e de nos affections sont très-curieuses : mais, Éb 
dirigé par Tesprit général de sa philosophie, il 
|ll#fère de beaucoup celles qui ont pour objet la na- 
d^i affections, leurs lois et leur usage. 11 admet 
q«6 les diverses affections bienveillantes qu'il énu- 
4Mi#ontpas toutes des principes primitifs et des faits 
rédhictibles ; il dit lui-môme que plusieurs de ces affec- 
ons peuvent se résoudre dans le môme principe général, 
ifféremment modi6é , selon la circonstance où il agit : 
ais il n'entre pas dans ces discussions intéressantes ^ Et 
contente de présenter de sages réfleiLions sur la 0iture 
t le caractère général des affections bienveillantes. 
« L^exercice de toute affection bienveillante, dit-il, 
est accompagné d'un sentiment ou d'une émotion 
agréable ; nous leur devons une si grande partie de • 
i« notre bonheur, que les écrivains dont l'objet est d'oc- 
« cuper l'âme agréablement s'adressent surtout aux affec- 
« tiens bienveillantes. De là le principal charme de la 
« tragédie, et de toute espèce de composition pathé- 
« tique. » 

Après avoir remarqué que les plaisirs des affections 
bienveillantes ne sont pas bornés aux affections ver- 
tueuses, et qu'ils se mêlent souvent k des faiblesses cou* 
pables , l'auteur ajoute que , a lors môme que les affec- 
t tiens bienveillantes sont trompées et n'obtiennent pas 
t leur objet, il y a encore un secret plaisir mêlé avec la 
i peine, et que le plaisir môme domine ; mais, malgré le 
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d plaisir attaché à l'exercice des affections bienveillantes, 
« rintérêt n'est point la source de ces affections. » 

M. Dugald-Stewart arrive aux affections malveillantest 
Il doute qu'il y ait dans l'âme d'autre principe inné de 
ce genre que le ressentiment. Le ressentiment est instinctif 
ou délibéré. Le ressentiment instinctif agit dans l'homme 
comme dans Tanimal ; il est destiné à nous garantir de la 
violence soudaine , dans les circonstances où là raison 
viendrait trop lard à notre secours; il s'apaise aussitôt 
que nous apercevons que le mal qu'on nous a fait était in- 
volontaire. Le ressentiment délibéré n'est excité que par 
l'injure volontaire, et par conséquent il implique un sen- 
timent de justice, de bien et de mal moral. Le ressentiment 
qu'excite en nous l'injure faite à un autre s'appelle propre- 
ment indignation. Dans ces deux cas , le principe d'ac- 
tion est au fond le même ; il a pour objet, non de faire 
souffrir un être sensible, mais de punir l'injustice et la 
cruauté. Comme toutes les affections bienveillantes sont 
accompagnées d'émotions agréables , toutes les affections 
malveillantes sont accompagnées d'émotions pénibles. 
Gela est vrai même du ressentiment le plus légitime. 

L'auteur termine la revue des principes actifs précé- 
dents par quelques réflexions sur les passions. « Le mot 
passion, dit-il, ne s'applique, dans sa rigueur, a aucun 
« de ces principes actifs en particulier, mais à tous en gé- 
« néral, quand il passe les bornes de la modération, » 

L'amour-propre vient ensuite, a Si la constitution de 

« riiomme, dit M. Dugald-Stewart, n'était composée 

« que des principes précédents, elle différerait peu de celle 

« des animaux ; mais la raison met entre l'homme et 

€ VaDïmaX une différence essentielle. L'animal est inca- 
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« pable de prévoir les conséquences de ses actions ; au- 

f tant que nous en pouvons juger, il cède toujours a 

« rimpulsion du moment : mais l'homme est capable 

« d'embrasser d'une seule vue ses divers principes d'ac- 

« tious, et de se faire un plan de conduite. Or tout 

« plan de conduite suppose le pouvoir de résister à un 

« principe d'action particulier. Cette force de résister est 

« Tamour-propre. Ce qui distingue encore, en général, 

f Tbomme de Tanimal , c'est que Thomme est capable 

« de mettre k profit l'expérience du passé , de fuir lès 

fl plaisirs dont il connaît les suites fâcheuses, et de se 

« résigner à quelques maux présents, dans Pespérance 

€ de grands avantages futurs; en un mot, l'homme est 

« capable de se former la notion générale du bonheur^ 

« et de délibérer sur les moyens les plus sûrs pour y 

« parvenir ; l'idée même du bonheur implique que le 

« bonheur est un objet désirable par lui-même , et par ^ 

« conséquent Tamour-propre est un principe d'action 

« très-différent de ceux que nous avons considérés jus- « 

« qu'ici. Ceux-ci pouvaient venir de dispositions natu- 

f relies arbitraires ; voilà pourquoi on les appelle prin- 

« cipes ou penchants innés : mais le désir du bonheur 

« appartient nécessairementàtoutecréature raisonnable, 

« et on peut l'appeler principe raisonnable d'action. » 

Nous arrivons maintenant à celte classe de phénomènes 
qui constituent spécialement la moralité de l'homme, et ^^ 
que pour raison l'auteur rapporte à un principe particu- wKm 
lier, qu'il appelle le principe moral par excellence. Voici '^ 
les considérations , c'est-à-dire les faits , qui séparent le 
principe moral de tous les autres principes aux yeux de 
M. Dugald-Stewart. 



* 
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4<> 11 y a dans toutes les langues humaines deux termes 
qui correspondent a ceux de devoir et d'intérêt, lesquels 
ont une signification tout à fait distincte. 

2^ Le spectacle du bonheur et celui de la vertu exci- 
tent en nous des impressions qu'il est impossible de con« 
fondre. 

3® Quoique le devoir et Tintérôt bien entendu s'accor- 
dent généralement, et qu'après tout, même ici bas, la 
vertu soit la vraie sagesse, ce n'est pas là une vérité qui 
se présente immédiatement à tous les hommes. Elle est le 
fruit d'une longue expérience de la vie, et ne se découvre 
que très-tard à la réflexion. On ne peut donc ramener à 
cette connaissance tardive et assez rare de l'utilité de la 
vertu le sentiment du devoir qui est commun à tous les 
hommes , et qui se produit dès la première période de 
Texistence, dans l'enfance même de la raison, avant que 
Thomnie soit capable de s'élever à la notion générale du 
bonheur. 

On a prétendu que les lois de la morale sont l'ouvrage 
des pliilosophes et des poliiiques, qui les ont répandues 
de bonne heure dans l'espèce humaine, et que ces lois 
ne paraissent naturelles qu'à la faveur de l'éducation, qui 
les enracine d'abord dans tous les cœurs ; on invoque, 
en témoignage de cette doctrine, la diversité des opinions 
morales qui partagent les peuples , et celle des jugements 
moraux dans des cas semblables. Mais d'abord le pouvoir 
si vanté de l'éducation a ses limites. Ensuite, comment 
l'éducation met-elle tant de variété parmi les caractères 
humains? C'est par l'association des idées. Or l'associa- 
tion des idées présuppose elle-même l'existence de senti- 
ments primitifs, avec lesquels les circonstances exté- 
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riêures doivent nécessairement se combiner pour agir sur 
l'homme, et lui imprimer des formes accidentelles. L'édu- 
cation diversiGe les applications d'un principe, mais elle 
ne peut créer le principe. Les faits historiques que Ton 
allègue pour prouver que nos sentiments moraux sont des 
sentiments factices se trouvent faux à Texamen, ou con- 
duisent môme k des conclusions entièrement opposées a 
celles qu'on en prétend tirer; et quant à la diversité de 
nos jugements moraux, on peut Texpjiquer sans détruire 
les distinctions morales. M. Dugald-Stewart la rapporte 
à trois causes générales : -1® la diversité de civilisation ; 
2® la diversité d'opinions sur d'autres sujets ; 3"" la diffé- 
rence de l'importance morale que présente la môme ac- 
tion envisagée sous des points de vue différents. 

EnGn, la doctrine qui réduit le devoir à Tintérôt mène 
immédiatementetinévitablementàcette conséquence, que 
le motif des actions humaines est au fond le môme ; que 
ce qu'on appelle vice et vertu, bien et mal , mérite et dé- 
mérite , tout cela part du môme principe. Mais c'est un 
fait que la nature humaine envisagée dans un pareil sys« 
tème excite eu nous une profonde mélancolie ; et com- 
ment expliquer le fait incontestable de cette impression 
pénible autrement que par un sentiment naturel du bien 
moral qui se révolte en nous? S'il est vrai qu'il n'y ait 
aucune distinction réelle entre la vertu et le vice, pour- 
quoi y a-t-il des caractères que nous estimons et d'autres 
que nous méprisons? Pourquoi l'orgueil et Tintérôt nous 
paraissent-ils des motifs de conduite moins honorables 
que le patriotisme, l'amitié, et un attachement désinté- 
ressé a ce que nous croyons notre devoir ? Pourquoi l'es- 
pèce humaine nous plaît-elle plus dans un système que 
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dans un autre? C'est rartiflce ordinaire de certains mo- 
ralistes de confondre le fait et le droit, et de substituer 
sans cesse une satire du vice et de la folie a une analyse 
philosophique de nos principes naturels. Mais quand on 
admettrait la vériié de leur peinture, la tristesse et le 
mëcontentement qu'elle laisse dans Tâme démontreraient 
assez que nous sommes faits pour aimer et admirer le 
beau moral, et que cet amour et cette admiration sont 
des lois originelles de la nature humaine. 

L'extrcme simplicité de ces considérations n'en dimi- 
nue point la solidité et la force ^ Pour les développe- 
ments dont elles auraient besoin , et qui leur manquent 
ici nécessairement, nous renvoyons le lecteur aux grands 
ouvrages de morale qui ont paru en Europe dans ces 
derniers temps, et qui tous, composés dans des vues si 
diverses par des hommes d'un esprit très-indépendant , 
étrangers l'un à l'autre ou adversaires déclarés, se ren- 
contrent pourtant sur ce point, que la vertu n'est point 
l'égoïsme. Qu'il nous soit permis d'en indiquer deux : 
l'un qui appartient à la France^ et que pour cette raison 
nous nous faisons un devoir de tirer de l'injuste oubli où 
il est tombé, c'est une Lettre de M. Turgot à M, de Con- 
dorcet, sur le livre d'Helvétius ^ ; l'autre est la Critique 
de fa [Raison pratique de Kant, ouvrage que nous ne 
craignons pas de signaler comme le monument le plus 
imposant et le plus solide que le génie philosophique ait 
jamais élevé à la vraie vertu, à la vertu désintéressée'. 

S'il est facile de reconnaître que le principe moral est 

4. On les trouve déjà dans Hutcbeson, dans Smith lui-même, et surtont 
dans Reid. Voyez A re gérie, t. IV, passim. 
2. 4fe série, t. III, leç. iv« et ▼•. 
8. Ibid., t. 1er, et t. V. 
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indcpendant de l'amour-propre, il Test beaucoup moins 
de déterminer la nature de ce principe, et de bien voir 
si ce que nous avons appelé indifféremment jusqu'ici sen- 
timent ou notion du devoir est un sentiment ou une no- 
tion ; si la loi morale est fondée sur la raison ou sur cette 
partie secrète de notre nature qu'on appelle sensibilité 
morale ; si enfin la connaissance du bien et du mal est un 
instinct du cœur ou un jugement intellectuel. 

Pour résoudre cette question il faut analyser exacte- 
ment rétat de notre âme, lorsque nous sommes specta- 
teurs d'une bonne ou d'une mauvaise action faite par 
nous-mêmes. Nous avons alors, selon M. Dugald-Stewart, 
la conscience de trois choses distinctes : 4° la perception 
d'une action comme juste ou injuste en soi; 2<^ un sen- 
timent de plaisir ou de peine qui varie dans ses degrés 
selon la délicatesse de notre sensibilité morale; 3*^ une 
perception du mérite ou du démérite de Tagent. 

Avant d'exposer son opinion particulière sur la percep- 
tion du juste et de l'injuste, M. Dugald-Stewarl commcnco 
par une revue ingénieuse et profonde des principales 
opinions philosophiques qui ont tour à tour régné en 
Angleterre sur la nature de la justice. Hobbes la fondait 
sur les lois positives et les coutumes de chaque pays ; 
Cudworth,qui le réfuta très-solidement, et rétablit la 
justice dans son indépendance absolue de toute circon- 
stance externe, en rapporta l'origine à la raison, qui la 
découvre, selon lui, dans la nature même des choses. La 
théorie générale de Locke conduisait à placer Torigine 
des distinctions morales dans les idées du juste et de 
rinjuste. Si ce ne sont point des idées simples et irréduc- 
tibles, mais des idées complexes et déduites, comme le 
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prétend Locke, il faut bien qu'elles soient le développe- 
ment plus ou moins éloigné d'un principe étranger qu'il 
s'agit de déterminer. V Essai sur Ventendement hu- 
main ayant introduit dans la philosophie une précision 
de langage jusqu'alors inconnue, on était porté à rejeter 
Topinion de Cudworth, parce qu'elle était enveloppée 
dans des termes vagues et obscurs. D'un autre côté, on 
repoussait les conséquences de la théorie de Locke, qui 
détruisait la réalité et Timmutabilité des distinctions mo- 
rales. Afin donc de concilier Gudworth et Locke, quel- 
ques philosophes, Wollaston et d'autres, placèrent la 
vertu dans une conduite conforme à la vérité ou à la con- 
venance des choses. Cette théorie de la conformité rap- 
pelle celle de Locke sur le jugement ^ qui n'est, selon 
lui, qu'une comparaison, une perception d'un rapport 
de convenance ou disconvenance entre deux idées : or, 
l'idée qui résulte de la comparaison de deux idées ne 
peut être une idée simple ; ainsi l'idée du bien et du mal 
moral n'est plus une idée simple, originelle, primitive, 
ce qui satisfait la théorie de Locke; et cependant, comme 
cette idée est l'expression d'un rapport aperçu par la 
raison selon les dernières théories, et, conséquemment, 
comme cette idée est vraie de toute vérité, la vérité n'étant 
et ne pouvant être qu'une perception de rapports, il 
s'ensuit que la vérité des idées morales est sauvée, et que 
Pesprit de la morale de Gudworth se trouve réconcilié 
avec l'esprit de la psychologie de Locke. Hutcheson a très- 
bien montré que l'idée qui résulte de la perception d'un 
rapport entre deux idées, peut se résoudre dans l'une ou 

4. 4re série, t. 1er, leç. viiiC; |. IV, leç. xxc; et 2e série, t. 111, leç. «me 
et xxite. 
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l'autre de ces idées; que le procédé qui la découvre; 
c' est-a-dire qui perçoit le rapport, est un procédé ulté- 
rieur qui distingue et classe les idées premières, lesquelles 
sont fournies par les sens externes ou internes ; c'est donc 
la, et dans les sens internes, selon Hutcheson , qu'il faut 
chercher les notions premières du bien et du mal, comme 
celles du beau. De là la théorie du sens moral ^ Or, 
comme les sens externes ou internes ne donnent et ne 
peuvent donner rien d'absolu, les notions du bien et du 
mal, dans la théorie de Hutcheson, ne sont, par rapport 
à leur sens, que ce qu'une saveur est par rapport au sien. 
Dès lors les distinctions morales relatives à notre sensibi- 
lité interne, et soumises par là à toutes ses variétés et ses 
inconstances, deviennent arbitraires, différentes chez les 
différents hommes et dans le môme homme * ; et si l'on 
soutient avec Burke, dans sa dissertation sur le goût, 
que la sensibilité est la même chez tous les hommes en 
état de santé et de raison, on ne peut nier toutefois que 
ces perceptions ne soient purement personnelles et re- 
latives, et conséquemment qu'elles ne peuvent fonder 
des vérités immuables et éternelles. 

C'est pour éviter ces conséquences, qui découlent de la 
théorie de Hutcheson, que Price a fait revivre la doctrine 
de Gudworlh, et qu'il a érigé la raison en une faculté 
spéciale, de laquelle dérivent des idées simples. Cette 
théorie est très-différente de celle de Locke, qui place les 
idées morales sous l'empire de la comparaison, et de cette 
comparaison quelquefois appelée comparaison discursive 
ou raisonnement, laquelle, comme l'a montré le doc- 

UUe série, t. IV, Hutchesoti, Icç. xiii« et xive. 
a. îbid. 



434 PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE. 

teur Hatdieson, tire des conséquences, mais ne fournit 
point de ' principes. La raison de Price ne travaille pas 
sur des principes étrangers; elle-même suggère des 
idées simples qui deviennent les principes du raisonne- 
ment. Elle n'agit pas consécutivement, mais primitive- 
Jient, et ses produits sont des rapports immuables et 
éternels. M. Dugald-Stewart ne s'éloigne point de cette 
opinion ; il ne voit aucun inconvénient à appeler raison 
en général notre nature intellectuelle, et à lui rapporter 
immédiatement ces notions simples et primordiales, qui 
ne dérivent ni de l'opération des sens, ni de déductions 
rationnelles, mais qui se développent d'elles-mêmes dans 
l'exercice de nos facultés intellectuelles. C'est à la raison 
ainsi considérée qu'on peut rapporter le principe de cau- 
salité, et plusieurs autres qui ne sont le fruit ni du raison- 
nement ni de l'exercice des sens. 

Peu importe, dit M. Dugald-Stewart, de quelle expres- 
sion particulière on désigne celte faculté qui perçoit le 
juste et l'injuste, pourvu qu'on admette ce fait psycholo- 
gique incontestable, que nous percevons les notions du 
juste et de l'injuste immédiatement et intuitivement, sans 
les déduire d'aucune autre notion ou principe, et que ces 
notions simples nous paraissent revêtues du caractère de 
la nécessité et de l'immutabilité, comme les notions fon- 
damentales des mathématiques. L'immutabilité des dis- 
tinctions morales n'a pas été seulement mise en question 
par les moralistes sceptiques, mais par quelques philoso- 
phes, qui, pour gloriûer la Divinité, ont prétendu que le 
devoir n'était devoir que parce qu'il était ordonné par 
elle, ne voyant pas que ce qu'ils ajoutent à la puissance 
de la Divinité, ils le retranchent a sa justice, qui n'a plus 
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ESQUISSES DE PHILOS. MORALE PAR D. STEWART. 435 

de base si les distinctions morales ne sont point immua- 
bles et éternelles *. 

M. Dugald-Slewart décrit avec la même précision les 
deux autres parties du fait moral , confondues jusque-lk 
dans le phénomène complexe qui les enveloppe. Le phi- 
losoplie écossais les dégage, les distingue et les classe» d 
analyse d'abord les sentiments attachés a la perception 
du juste et de Tinjusle. 

Il est impossible, diMi, de voir ou de faire une bonne 
action sans avoir la conscience d'une affection bienveil- 
lante envers Tagent; et comme toutes nos affections bien- 
veillantes sont agréables, toute bonne action est une 
source de plaisir pour Fauteur et pour le spectateur. En 
outre, les sentiments agréables d'ordre, de paix, d'uti- 
lité universelle, s'associent par la suite à l'idée générale 
d'une conduite vertueuse ; et c'est ce cortège de sentiments 
agréables qui constitue ce que les moralistes ont appelé la 
beauté de la vertu. Le sentiment qui dérive de la contem- 
plation de la beauté morale étant inûniment plus délicat 
et plus exquis que celui de la beauté physique, quelques 
philosophes ont avancé que la beauté physique n'est autre 
chose qu'une application et en quelque sorte un reflet de 
la beauté morale, et que les formes des objets matériels 
ne nous plaisent que par l'entremise des idées morales 
qu'elles éveillent en nous. C'était la doctrine favorite de 
l'école de Socrate ^. Quelque opinion que Ton adopte sur 
cette question spéculative, on ne peut nier que la justice 
et la vertu ne soient le spectacle le plus touchant pour le 

4. 4r« série, t. l^r, cours de 4847, leç. xxii«; 1. 11» leç. xix». 
3. C'est aussi celle du maître de M. D. Stewart, du chef de l'école écos» 
saise, Reid. Voyez 4re série, t. IV, leç. xxiiio. 
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cœur de Thomme, et que leur beauté n'efface toutes les 
beautés de l'univers matériel. 

Non-seulement les actions vertueuses sont accompa- 
gnées d'un sentiment agréable, elles sont encore insépa- 
rables du sentiment du mérite deTagent, c'est-a-dire qu'il 
nous est impossible de ne pas croire que Tagent vertueux 
mérite l'amour et Testime, et qu'il est digne de récom- 
pense : nous sentons que c'est un devoir pour nous de 
le faire connaître, d'appeler sur lui la faveur et le res- 
pect ; et si nous négligeons de le faire, nous sentons que 
nous commettons une injustice. Au contraire, lorsque 
nous sommes témoins d'un trait d'égoïsme, et, en géné- 
ral, d'une action criminelle, qu'elle tombe sur d'autres 
ou sur nous, nous avons de la peine à retenir l'emporte- 
ment naturel qui nous saisit, et à ne pas punir le coupa- 
ble. Nous-mêmes, quand nous avons bien fait, nous sen- 
tons que nous avons des titres légitimes à Testime de nos 
semblables; et quand cette estime nous manque, nous 
croyons que nous sommes approuvés par le témoin invi- 
sible de toutes nos actions ; nous anticipons les récom- 
penses dont nous nous jugeons dignes, et nos regards se 
portent vers l'avenir avec confiance et espérance. 11 ne 
faut pas confondre les remords qui accompagnent le 
crime avec les sentiments désagréables qui en sont insé- 
parables. Le remords, qui implique pour le coupable le 
sentiment du démérite, est la terreur d'un châtiment 
futur. Le sentiment du mérite et du démérite est une 
preuve de la liaison que Dieu a établie entre la vertu et 
le bonheur ; mais l'homme sage et vertueux ne doit pas 
attendre en sa faveur des interventions miraculeuses : 
il sait qu'une récompense lui est due; et quand elle lui 
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échappe ici-bas, il reconnaît Teffet des lois générales de 
Tunivers, il se soumet sans murmure a Tordre des cho- 
ses, songe à l'avenir et se console. C'est une erreur du 
vulgaire de croire que la bonne ou mauvaise fortune esc 
attachée sur la terre au crime et à la vertu ; mais cette 
erreur naturelle et universelle est une preuve frappanie 
de la liaison qui existe dans l'esprit humain entre les no- 
tions de bien et de mal et celles de mérite et de démérite. 

Tels sont les trois phénoniènes distincts dont se com- 
pose le phénomène moral, selon M. Dugald-Stewart ; 
j'ajoute que c'est pour ne l'avoir point embrassé dans 
toutes ses parties , et pour avoir considéré une de ses 
parties exclusivement a toutes les autres , que les philo- 
sophes ont été si longtemps divisés sur le principe con- 
stitutif de la morale. 

Gomme il y a trois parties dans le .fait morale de 
même il y a trois systèmes qui correspondent à ces trois 
phénomènes. Le stoïcisme et le kantisme , ne considérant 
que la perception absolue du juste et de l'injuste, la loi 
immuable et éternelle du bien et du mal, négligent les 
deux circonstances qui accompagnent la notion du de- 
voir, et se renrerment dans cette inflexibilité morale qui 
n'est ni exagérée ni fausse, comme on l'a répété trop 
souvent, mais qui ne rend point compte du cœur hu- 
main tout entier. Le seul défaut de la morale de Zenon 
et de Kant est d'être exclusive ; mais elle est très-vraie 
dans ce qu'elle admet, et si elle ne reproduit pas toutes 
les parties du fait moral, elle établit admirablement 
la partie fondamentale de ce fait , sans laquelle les deux 
autres ne peuvent avoir lieu. D'un autre côté les disci- 
ples de Shaftesbury, par exemple Butcheson et Rousseau, 
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frappés de ce phénomène singulier de bonheur altaché 
à Texercice de la justice , se sont plus occupés du beau 
que du sublime en morale. Mais cette école ^ qui se re- 
commande par un enthousiasme si noble et si pur, ne 
rétablit pas toujours assez rigoureusement, et tombe 
quelquefois dans la déclamation. On a fait contre la morale 
de cette école, qu'on peut appeler la morale du sentiment, 
une objection assez spécieuse , qui tend à la ramener , 
par un détour, a la morale de l'intérêt. Chercher les 
plaisirs de la vertu, a-t-on dit, c'est encore chercher le 
plaisir ; c'est Tamour-propre sous une autre forme , un 
égoïsme un peu plus délicat, le rafûnement et la perfec- 
tion de répicuréisme. C/est toujours Tinlérôt, mais l'in- 
térêt bien entendu. Voici ma réponse : Sans doute le 
bonheur le plus pur, la volupté la plus exquise, sont 
attachés à Texercice de la vertu , mais de la vertu désin- 
téressée ; c'est la ce qu'il faut bien saisir : et la vertu 
n'est plus désintéressée quand on ne la pratique point 
pour elle-même, mais pour ses résultats , qui nous échap- 
pent alors ; de sorte que le moyen infaillible de manquer 
les plaisirs de la vertu , c'est de les rechercher immédia- 
tement. 

La troisième partie du phénomène moral , considérée 
exclusivement, a donné naissance à celte école de philo- 
sophes qui , convaincus du mérite absolu des actions 
vertueuses, et les trouvant mal appréciées par les hommes, 
se réfugient dans l'espoir d'une autre vie, et s'appliquent 
k mériter d'avance les récompenses futures de la justice 
divine. La troisième partie du fait moral en est la partie 
religieuse. On voit de suite que la morale religieuse pré- 
supposeh morale même qu'elle accompagne, mais qu'elle 
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ne constitue i>oint. La religion est le complëment et non 
la base de la justice. Mais comme il y a des philosophes qui 
ont placé la morale dans la religion , il y en a aussi qui, 
par un excès contraire, ont trop séparé la religion de la 
morale , et qui, sans ôter à la vertu son fondement , Font 
dépouillée de les hautes perspectives, et Tout involontai- 
rement affaiblie en la mutilant. La justice, ses jouissances 
et ses mérites, voilà la morale tout entière. Les trois par- 
ties du fait moral existent très-réellement , puisqu'on les 
retrouve dans le cœur de tous les hommes et dans les livres 
des philosophes. Les âmes religieuses démontrent que le 
sentiment religieux est un fait incontestable. L'enthou- 
siasme de la beauté morale démontre que la beauté morale 
n'est point une chimère ; et Pâpre attachement de certains 
caractèresà la loi absolue du devoir, sans regard aux jouis- 
sances externes ou internes qu'elle procure, ni même ^ 
l'approbation et aux récompenses divines, cet attache- 
ment désintéressé prouve Texistence de la loi absolue du 
devoir. La psychologie morale, qui n'a aucune vue systé- 
matique, qui constate ce qui est et tout ce qui est, re- 
cueille ces trois phénomènes , les décrit avec les carac- 
tères qui leur sont propres, marque leurs rapports et 
leur harmonie, parce que cette harmonie est elle-même 
un fait ; et le phénomène moral, ainsi analysé , rapproche 
tous les hommes vertueux en expliquant les différences 
de sentiment et de principes qui les séparent, et concilie 
toutes les doctrines morales dans le centre commun d'un 
sage éclectisme, où chacune d'elles rencontre son complé- 
ment et sa perfection ^ . 

4. Voyez cette théorie déyeloppée dans une éieadue convenable, 4re sé- 
rie, 1. 1], 5» partie : Du Bien, 
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Après avoir décrit le principe moral, l'obligation qu'il 
implique et les trois faits qu'il comprend ^ M. Dugald- 
Stewart passe à quelques autres principes particuliers, 
qui concourent avec le principe moral, et facilitent son 
action. Les principes les plus importants de cette espèce 
sont : -1^ le regard a l'opinion, ou la décence, 2^ la sym- 
pathie, 3** le sentiment du ridicule, 4° le goût, 5° Tamour- 
propre. L'auteur revient sur ce dernier principe, qui, 
dans l'économie morale , sert à la vertu. Nous ne sui- 
vrons pas Tauteur dans les développements intéressants 
auxquels il se livre sur chacun de ces principes : son objet 
spécial est de montrer que ces principes accessoires se- 
condent le principe moral, mais ne peuventle constituer ; 
et cette impossibilité a été sufûsamment démontrée 
d'avance par l'analyse fidèle et complète de la perception 
morale. 

M. Dugald-Stewart termine la première partie de son 
ouvrage par quelques mots sur la liberté , qui se trouvent 
dans tous les livres de métaphysique. Je ne les répéterai 
point ici : l'auteur avoue lui-même qu'il indique son opi- 
nion sans la prouver; et je ne crois pas qu'elle ait be- 
soin de preuve; car si la liberté n'est pas sentie irrésisti- 
blement , c'est une chimère à laquelle aucun argument 
ne pourra donner de la réalité. 

Suivons maintenant M. Stewart dans l'analyse de nos 
devoirs particuliers, c'est-à-dire dans les détails qui com- 
posent la seconde partie de son ouvrage. 

Le principe moral obligatoire établi, M. Dugald-Stewart 
recherche quels sont les différents objets auxquels il 
s'applique. 11 entre dans l'examen de nos devoirs parti- 
culiers; et d'abord il écarte les systèmes qui tirent tous 
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les devoirs d'un devoir unique, soit Tamour-propre, soit 
la bienveillance ; il attribue ces différents systèmes à la 
manie de Tunité, et montre qu'en voulant ramener tous 
les devoirs h un seul, on est contraint d'en défigurer un 
grand nombre pour les soumettre au principe unique , et 
de détruire ceux qui résistent a ces transformations systé- 
matiques ; mais il n'atteint pas le vrai principe du mal , 
qui est et plus profond et plus funeste. La plupart des 
philosophes ayant rejeté ou négligé la notion absolue du 
devoir, et n'ayant pu voir par conséquent que tous les 
devoirs particuliers sont également obligatoires par leur 
rapport immédiat au devoir absolu, ont cherché a trans- 
porter l'obligation des uns aux autres, en en faisant une 
chaîne rattachée à un devoir spécial, qui engendre et 
qui soutient tous les autres. Mais les devoirs sont égaux, 
quoiqu'ils soient différents; ils ont la même autorité ^ 
puisqu'ils obligent immédiatement et par eux-mêmes ; et 
c'est l'abus de cette vérité qui avait produit le principe 
stoïque, que les fautes sont égales parce que les devoirs 
sont égaux. En effet, toutes les fautes sont également des 
fautes, c'est-à-dire des infractions à la loi absolue du de- 
voir, contenue tout entière dans chaque devoir particu- 
lier ; mais toutes les fautes ne déméritent pas également, 
comjne toutes les vertus ne sont pas également méritoires, 
La loi du devoir n'admet ni plus ni moins en présence de 
telle ou telle action; elle éclaire et elle oblige; elle ne 
s'oécupe ni des difficultés, ni des moyens , ni des suites ; 
elle ne marchande point avec nous, elle commande, 
parce qu'elle n'a pas , à proprement parler, de rapport 
à nous, mais à l'action, dont elle nous manifeste le 
caractère obligatoire. Quand la loi est accomplie, le prin- 
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cipe du mérite et du démérite intervient ,. qui apprécie 
les efforts et les sacriGces de l'agent moral ^ et lui dis- 
tribue a proportion le blâme ou Téloge ; de sorte que 
tous les devoirs, quoique également obligatoires en eux- 
mêmes, n'ayant pas toujours imposé à la passion ou à 
Tamour-propre les mêmes sacrifices , ont plus ou moins 
mérité ou démérité. La loi qui oblige un homme ricbe à 
rendre à son ami malheureux les soins qu'il en reçut 
jadis est la même que celle qui oblige le citoyen à se dé- 
chirer les entrailles quand la patrie a parlé ^ qui envoie 
Régulus mourir à Garthage, et qui expose le sein d'Assas 
aux baïonnettes de l'ennemi. Ces devoirs sont égaux , 
puisqu'ils sont des devoirs ; mais leur accomplissement 
n'est pas également méritoire. Pour avoir méconnu le 
principe du mérite et du démérite ,1e stoïcisme s'est ruiné 
lui-même ; et Kant aurait dû méditer plus longtemps 
l'exemple de Zenon et les résultats de sa doctrine. Moins 
forte, mais plus prudente que le portique et le criticisme^ 
l'école écossaise, en reconnaissant la loi du devoir, ne 
rejette point celle du mérite ou du démérite ; peut-être 
trop peu absolue pour Tesprit humain , cette sage école 
se contente de prévenir les écarts systématiques et de re- 
pousser les fausses théories , sans atteindre toujours k 
leur véritable racine. Ici, comme ailleurs, M. Dugald- 
Slewart, sans assigner Torigine philosophique des sys- 
tèmes qui font dériver les devoirs d'un devoir unique , 
condamne ces tentatives ambitieuses , et adopte la divi- 
sion ordinaire, qui classe les devoirs par rapport k leurs 
objets les plus importants; a savoir, Dieu , les autres , et 
nous-mêmes. 
Avant d'examiner les devoirs de l'homme envers Dieu, 
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M. Dugaid-Stewart établit d'abord Texistence de Dieu. 
C'est ici la théologie naturelle de l'école écossaise. 

Du milieu des preuves diverses employées pour établir 
l'existence de Dieu, M. Dugald-Stewart, après Reid, dé- 
gage les deux arguments ou principes sur lesquels elle 
repose^ savoir : le principe de causalité et celui des causes 
finales. Une fois que ces principes sont établis et leur au- 
torité absolue démontrée, la religion naturelle est hors de 
péril. Il s'agit donc d'établir solidement le principe de 
causalité et celui des causes finales. 

Hume est le premier qui, en réduisant la notion de 
cause à l'idée de succession, a détruit l'autorité du prin- 
cipe de causalité, et, par là^ ébranlé toutes les existences 
qui reposent sur ce principe. 

Hume emploie constamment une méthode fautive en 
elle-même, et dangereuse par ses conséquenses. Au lieu de 
constater d'abord, en observateur sévère, quels sont les 
principes qui existent aujourd'hui dans l'intelligence hu- 
maine développée, de les distinguer et de les classer se- 
lon leurs caractères actuels, et de remonter ensuite à 
leur origine, seule marche qui soit rigoureuse et vrai- 
ment philosophique, le disciple de Locke commence par 
chercher l'origine de nos connaissances avant de les 
avoir bien reconnues, s'exposant au risque de rencon- 
trer une fausse origine, qui corrompe à leur source 
toutes les connaissances, et de perdre la réalité actuelle 
pour avoir voulu obtenir trop tôt ses caraclères primitifs ; 
car on peut ne pas trouver l'origine d'un principe, et, 
par la, ôlrc conduit à le rejeter; ou on obtient une fiiusse 
origine, qui ne rend pas la réalité actuelle, qui lui ajoute 
ou qui lui ôle; ou, enfin, lors même qu'on a obtenu l'o* 
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rigine véritable, on peul encore ne pas saisir ou mal sai- 
sir le procédé qui la développe et nous conduit aux con* 
naissances actuelles. On peut se tromper et sur le point 
de départ et sur la route; et, dans ces deux cas, on ne 
peut arriver philosophiquement où nous nous trouvons 
aujourd'hui. 11 est donc plus sage de reconnaître d'abord 
où nous en sommes, et de rechercher ensuite le point 
d'où Tesprit humain est parti, et la route qu'il a suivie. 
Si on se trompe dans ces diverses recherches, on manque 
la vérité primitive, mais du moins on conserve la vérité 
présente; et quand celle-là nous reste, on peut toujours 
regagner Tautre, tandis que la perte de la première nous 
enlève le point ûxe et le centre de toutes nos recherches ^ 
Locke, qui s'occupa d'abord de Forigine des connais- 
sances humaines, leur ayant trouvé une fausse origine, 
une origine incomplète, ce qui était à peu près inévi- 
table, puisqu'il n'avait pas commencé par reconnaître 
toutes nos connaissances actuelles, refusa d'admettre 
celles qui ne dérivaient pas de son hypothèse, et rejeta 
tous les principes qui ne pouvaient être expliqués par 
l'origine générale qu'il avait assignée a tous les principes; 
de là ses omissions étranges, ses assertions sceptiques, 
triste fruit de l'esprit de système, et les contradictions 
fréquentes que son bon sens arrache à sa logique. Le sys- 
tème de Locke conduit logiquement au scepticisme ; mais 
Locke était trop sage pour être conséquent. Deux hommes 
d'une raison plus sévère ont poussé le système de Locke 
à ses conséquences légitimes. Personne n'ignore aujour- 



4. Sur ce principe fondamental delà méthode, voyez nos cours, paêsim, 
<|re série, t. 1er, discours d'ouverture de l'anûée Ui7; et 2e série, t. III, 
leç. xTi«. 

j 
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d'hui que c'est en partant des principes de Locke qne 
Berkeley détruisit Teiistence des corps, et ne conserva 
que des apparences «intérieures. Hume acheva ce qu'avait 
commencé Berkeley, et, toujours conséquent aux piirhi- 
cipes de Locke, ne reculani devant aucun résultat avoué 
par Ja logique, il aboutit an scepticisme universel. 

De toutes ces dissertations sceptiques, la plus célèl)re 
est celle dans laquelle il attaque le principe de causalité. 
Il ne s'occupe point de savoir si ce principe est ou n'est 
pas dans l'intelligence humaine, et quels y sont ses ca- 
ractères actuels; il recherche d'abord son origine. 

Gomme toutes nos idées dérivent de la réflexion ou de 
la senss^tion, selon la théorie de Locke, adoptée par 
Hume, l'idée de cause doit dériver de l'une ou de l'autre 
de ces deux sources, ou c'est une chimère. Or, on ne 
peut montrer mieux que Hume ne l'a fait que l'idée de 
cause ne peut venir de la sensation^ qui nous manifeste 
des conjonctions accidentelles, eVnon pas des connexions 
réelles. Reste donc la réflexion. Mais sur quoi s'exerce la 
réflexion? Sur des sensations. Or les sensations ne con- 
tiennent pas l'idée de cause; la réflexion ne peut donc 
l'y découvrir. L'idée de cadse se réduit donc à celle de 
succession, et les mots de pouvoir, d'efficacité, de càihsa- 
lité, de connexion, sont des mots videftde sens. M. Du- 
gald-Stewart n'a besoin que du plus simple bon sens 
pour rétablir l'autorité de ces notions ^ ea dépit de Ja 
théorie de Locke, a laquelle il faut encore mieux renon- 
cer que de révoquer en doute ou de traiter d'extrava- 
gance les conceptions^nécessaires de l'esprit humain. La 
question, dit M. Dagald-Stewart, est de savoir s'il est 

4. Voyes Reid, l'o série, t. IV, leç. xxiii, p. 549. 

IV. \^ 
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certain que nous attachons au mot pouvoir une idée dif- 
férente de celle de simple succession : or, si l'idée de 
cause est celle de succession^ il serait aussi absurde de 
supposer désunis deux événements jusqu'alors conjoints, 
que de supposer qu*un cbangement arrive sans cause; 
cependant la première supposition se fait tous les jours, 
et le bon sens prononce que la seconde est impossible. 
L'école écossaise a rendu à la philosopliie des services 
inappréciables, en donnant k ses méthodes l'exactitude 
et la rigueur de la méthode des sciences naturelles ; mais 
elle s'est renfermée trop scrupuleusement dans les limites 
de ses prudentes observations : de peur de s'égarer, elle 
s'est arrêtée devant la question de l'origine de nos con- 
naissances. Cependant l'esprit humain ne peut se reposer 
dans la tranquille contemplation de ses connaissances ac- 
tuelles; il veut savoir ce qu'elles furent à leur origine : 
tant que ce besoin n'est pas satisfait, il lui reste une in- 
quiétude vague, qui trouble sa conviction sur tout le 
reste. C'est pour avoir négligé le problème de Forigine 
des connaissances, et pour s'être trop aisément satisfaite 
sur un autre problème plus difûcile encore, celui de leur 
légitimité, que l'école écossaise n'a pas joué dans la phi- 
losophie européenne un rôle plus considérable *. Pour- 
quoi M. Dugald-Stewart, après avoir solidement établi 
l'existence actuelle du principe que rien ne commence à 
exister sans cause, ne cherche-t-il pas plus profonde* 
ment l'origine de ce principe? « Ce qu'on peut dire de 
« plus probable, selon lui, semble être que l'idée de 

i. Ce reproche, qui a été développé au t. IV de la |re série, est déjà dam 
le t. 1er, discours d'ouverture de 4817, Classification des quêêiions et 
des écoles philosophiques. 
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« cause ou de pouvoir accompagne nécessairement la 
« perception d'un ciiangement, comme toute sensation 
a implique un ôtre qui sent, et topte pensée un être qui 
a pense. Le pouvoir de comipencer le mouvement, par 
a esemple, est un attribut dé l'âme, aussi bien que la 
« sensation et la pensée ; et toutes les fois que le mouve- 
« ment conmience, nQOs avons l'évidence que c*est l'âme 
« qui le produit. » . 

Ce passage y que [e traduis littéralement, est très-re- 
marquable par l'incertitude môme de l'opinion qu'il 
contient, le soupçon qu'il indique, et les idées qu'il peut 
faire naître. M. Dugald-Stewart, comme Reid '^ a très-bien 
vu que ridée de cause est d'abord puisée k l'intérieur ; 
mais on voudrait savoir si c'est la conscience qui l'y sai- 
sit par une aperception immédiate , oa si c'est une loi 
spéciale de notre nature qui nous y fait croire , comme 
paraît Tinsinuer M. Dug^ld-Stewart , en rapprochant 
l'idée de cause de celle de substance , laquelle , selon 
lui-même, est de croyance et non d'aperception. Il 
aurait aussi fallu reconnaître et décrire les ciroonstances 
ifiternes qui accompagnent cette aperception ou cette 
croyance ; il aurait fallu examiner si le mouvement qui en 
est l'objet est un mouvement iutell^tuel ou un mouve- 
ment physique , si c'est un mouvement externe , visible 
aux yeux du corps, ou un mouvement interne, seule- 
ment aperceptible et appréciable par la conscience; ques- 
tion psycholDgique très-ipineuse , et dont la solution 
même ne lèverait pas encore toutes les difficultés relatives 
au principe de causalité; car, supposé que Tidce de 
cause soit une aperception primitive, comment de l'aper- 

4. 4Tt série, t. IV, leç. xixe, p. 558, et leç. xxviio, p. 555. 
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ception de la cause sommes*nous parvenus à la concep- 
tion du principe nécessaire de causalilé^? Il ne suffit 
point, en effet , d'avoir atteint le primitif , si je puis 
m'exprimer ainsi, il faut saisir aussi le procédé par 
lequel nous parvenons du primitif à l'actuel. I^ principe 
actuel de causalité k établir, tel est le premier problème ; 
la première idée de cause à acquérir, voilà le second 
problème; et le procédé intermédiaire, qui lie Tactuel 
au primitif, a reconnaître et a décrire, constitue un 
troisième problème plus difflcUe que les précédents. Sur 
le premier, Técole écossaise est admirable, elle est fnible 
sur le second : elle n'a pas aperçu le troisième , qui peut- 
être aussi ne devait pas exister pour elle. Passons au prin- 
cipe des causes Gnales. 

Le chapitre de M. Dugald - Stev^art n'offre sur les 
causes finales rien de remarquable. Les arguments scep- 
tiques de Hume y sont réfutés avec le bon sens ordinaire 
à l'auteur, cependant le principe reste obscur, parce 
que M. Dugald-Stewart a négligé de l'énoncer sous une 
forme plus simple et plus rigoureuse , de décrire avec 
plus de précision ses caractères actuels , et de remonter 
a ses caractères primitifs. 

Le principe de causalité et celui des causes finales , 
appliqués a la nature, nous manifestent un Dieu, et un 
Dieu intelligent. Appliquez-les à la nature morale de 
riiomme, ils nous révéleront un Dieu juste; induction 
rigoureuse et sublime , qui rattache la justice humaine 
à la justice suprême^. L'auteur renconlre sur son chemin 

^. {te série, t. 1er, cours de ^817, Disc. (Touvert.; t. II, leç. iic, mo, if; 
2« série, t. III, leçon xixe^ et plus bas, Inlroduclion aux (Xuvres de 
M . de Biran. 

2. Cette indaction, solidement établie, et développée dans toutes ses 
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la question du bien et du mal, qui a fatigué tant d*es* 
prits supérieurs y et la résout simplement , pour le bien 
et le mal moral par la liberté , pour le bien et le mal 
physique d'abord par les lois générales du monde et en- 
SDÎte par les conseils particuliers de Dieu sur Phomme : 
seconde raison , qui vaut encore mieux que la première ; 
car des lois générales, souvent funestes aux individus, 
peuvent paraître difficiles à concilier avec la boulé et la 
puissance suprême ; mais quand les lois de la nature, qui 
nous imposent la souffrance ^ sont rattachées a la loi 
morale, qui nous impose la résignation, le courage, 
rhumanité,et au dessein d'un Dieu moral ^ qui a fait 
l'homme dans un but moral, alors beaucoup de difO- 
cultés sont écartées : le voile se lève, ou du moins s'en- 
tr' ouvre, et les ténèbres de la vie s'éclaircissént. 

Pour compléter la théorie de la religion naturelle, il 
reste au philosophe écossais, après avoir établi l'existence 
de Dieu et ses attributs moraux, à établir Texistence d- une 
Vie future ou l'immortalité de l'âme. 

On se fondé trop, selon M. Dugald-Slewart, sur Tim- 
matérialité de l'âme pour démontrer son immortalité. De 
Oique l'âme est immatérielle, il ne s'ensuit pas qu'elle 
soit nécessairement immortelle, mais seulement qu'il est 
possible qu'elle existe indépendamment du corps, et par 
conséquent qu'elle lui survive. 

Pour reconnaître que l'âme est immatérielle, il suffit 
de considérer attentivement les qualités par lesquelles 
nous connaissons l'âme et la matière; car toutes nos 
idées des êtres sont purement relatives , et nous ne les 

conséquences légitimes, est à la fois le fondement et l'instrament de no- 
tre théodicée. 

r 
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distinguons que par la diversité des caractères qu'ils 
nous présentent. Or, à moinsMJe confondre les opéra- 
tioBS internes que la conscience nous manifeste avec les 
qualités extérieures que les sens nous font apercevoir, 
on est forcé de reconnaître la distinction des deux mon- 
des. Si nous les confondons quelquefois aujourd'hui, 
c'est que, dès nos plus tendres années, les opérations 
de notre esprit, sans cesse dirigées vers les objets exté^ 
rieurs, et appliquées à l'observation de •qualités sensi- 
bles, se sont, pour ainsi dire, teintes de leurs couleurs 
et confondues avec eHds pair des liens qui, resserrés de 
jour en jour et prolongés à travers les années de Tftge^ 
mûr par rinatlention et l'iiabitude, enchaînent et sub- 
juguent la raison elle-môme. La tendance qu'ont tous les 
hommes à^Âpporter la sensation de couleur aux objets 
qi^ l'excitent, est un exemple célèbre de cette illusion 
uaturelle, qui confond les caractères des phénomènes 
internes avec ceux des phénomènes extérieurs. Mais 
quand on sort des habitudes de l'enfance, quand ou 
résiste enUn à cette pente de l'imagination qui entraîne 
rintelligence "faible encore et mal assurée, quand on 
rentre en soi-même et qu'on se replie sur ses facultés^ 
sur leurs opérations et sur leurs lois, la réflexion détruit 
bientôt ce tissu de vaines analogies qui éblouissent les 
regards superGclels; les phénomènes internes se dégagent, 
et le matérialisme paraît dans toute son absurdité. Il 
paraît alors si absurde que la raison a peine k le conce- 
voir; et ce n'est plus le matérialisme qu'il faut craindre 
pour elle, c'est bien plutôt Texcès contraire, qui ne 
reconnaît dans l'univers d'autre existence que celle de 
l'esprit, système qui ne contredit que les perceptions des 
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seoS; tandis que l'autre contredit celles de la conscience 
elle-même, et qui a du moins pour lui quelques argu- 
ments tirés du phénomène du rêve; au lieu qu'aucun 
exemple ne nous montre le sentiment et la pensée sor- 
tantde la combinaison de particules matérielles *. 

L'âme peut donc être immortelle , puisqu'elle est im- 
matérielle; mais quelles sont les raisons directes qui 
établissent l'immortalité de l'âme? Voici celles que pro- 
pose M. Du^ld-Stewart : 

4^ Le désir naturel de l'immortalité, et les idées 
d'avenir qui sont contenues implicitement dans Vespé- 
rapce ; 

2^ Les appréhensions naturelles de l'âme dans le phé- 
nomène du remords ; 

3*^ Ce oontaste de la convenance parfaite 4^ la con- 
dition des animaux avec leurs instincts et leurs facuUés 
sensitives, et de la disconvenance de ('état ac^l de 
l'homme avec ses facultés et les notions de félicité et de 
perfection dont il est capable ; 

4" Les préjugés légitimes que nous fournissent les {urin- 
cipes de notre nature, en faveur 4*an perfectionnement 
progressif et illimité ; 

8** L'explication natorelle que l'hypothèse d'un état 
futur présente à la raison de ce pouvoir qu'elle a d'at- 
tftndre dans ses conceptions les parties les plus éloignées 
de l'univers y de se frayer des routes a travers l'immensité 
de l'espace et du temps , et de «'élever à l'idée de l'exis- 
tence et des attributs d'une Providence suprême ; pou- 
voir extraordinaire, qui , sans l'hypothèse d'une autre 

■f 

4...Sar l'immatérialité de Véme, voyez Ue gérk, t U, leçon xxiiie, p. 557, 
t. iri, leç. 4 te, p. 70, t. V, leç. ti» ; » série, t. lU, leç. «▼«, etc. 
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vie, ne semble nous avoir été accordé que pour nous 
faire prendre cette vie en mépris et en dégoût; 

6" Le contraste de nos sentiments et jugements mo- 
raux , avec le cours des affaires humaines; 

7° L'inconséquence qu'il y a de supposer que les lois 
morales, qui président aux affaires humaines, n'ont 
aucune portée au delà des limites de leur scène actuelle, 
lorsque toutes les lois qui président à cette partie du 
monde physique que nous apercevons , paraissent tenir à 
un système universel ^ 

M. Dugald-Stewart termine ces différentes considéra- 
tions en disant qu'il n'y en a pas une peut-être qui soit 
capable par elle-même d'établir la vérité qu'elle concourt 
a démontrer ; mais que l'harmonie de toutes ces consi- 
dérations fèunies devient un argument irrésistible : car 
uoïi-seulement elles donnent toutes la même conclusion , 
mais elles s'écîaircissent et se soutiennent l'une l'autre ^ 
et elles ont entre elles un accord qu'on ne peut supposer 
h une série de fausses propositions. 

Des principes de la religion naturelle, l'auteur passe 
aux devoirs qu'ils imposent. 

Comme c'est l'élude de la puissance^ de la sagesse et 
de la bonté divine manifestée dans ce monde, qui est le 
fondement de nos sentiments et de nos devoirs religieux, 
cette étude elle-même est un devoir pour tout être rai- 
sonnable et moral, qm reconnaît l'existence d'un Être 
suprême. 

Suivent divers préceptes que M. Dugald-Stewart donne 
pour des propositions évidentes par elles-mêmes. ^® La 
Divinité étant le type de l'excellence morale, nous devons 

4. Sur rimmortalité de Vàme, voyez 4re série, t. Il, leç. xxiiie. 
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ressentir pour elle ramour, la confiance et la reconnais- 
sance qu'obtiennent de nous les qualités morales de nos 
semblables; car c'est en concevant tout ce qu'il y a dans 
l'homme de plus honorable et de plus aimable» porté k 
la plus haute perfection , que nous pouvons nous faire 
une idée de la sainteté divine. Un respect habituel et 
une sorte d'amour pour la Divinité peuvent donc être 
considérés comme un complément nécessaire à la vertu 
de riiomme , et un devoir spécial. 2® Bien que la religion 
ne soit pas Tunique fondement de la morale, cependant 
lorsqu'on est convaincu que Dieu est infiniment bon^ 
qu'il est Tami et le protecteur de la vertu, cettecroyance 
est d'un grand secours dans la pratique de nos devoirs] 
alors nous considérons la voix de la conscience comme 
celle de Dieu lui-même, et les devoirs qu'elle impose 
comme les ordres de l'Être infiniment bon , qui n'a 
d'autre objet que le plus grand bonheur et la plus grande 
perfection de toutes choses. 3® L'espérance du bonheur 
dans une autre vie, et la crainte des châtiments futurs, 
font de la religion une sanction à la vertu extrêmement 
utile, peut-être même nécessaire. 4** Enfin, le sentiment r^. 
ligieux, quand il est profond et sincère, doit nous faire sou- 
mettre entièrement notre volonté b celle de Dieu, et nous 
faire considérer les événements même les plus affligeants 
comme destinés à notre perfection et à notre bonheur. 
Je suis loin de contester , et au besoin je serais prêt à 
défendre tout ce qu'on vient de lire sur nos devoirs 
religieux ; cependant je demanderai si, dans une classi- 
fication générale de nos devoirs , ceux envers la Divinité 
ne devraient pas venir à la suite de tous les autres , puis- 
qu'ils en sont le couronnement et la fin. Nos devoirs 
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directs et immédiats sont envers les autres et envers 
nous-mêmes : puis, comme toute vertu a pounaison, pour 
substance et pour idéal, la Divinité elle-même, accom- 
plir nos devoirs envers les autres et enfers nous mêmes, 
c'est accomplir la loi divine et nos devoirs envers la sain- 
teté suprême ; en sorte que nos devoirs qui, sans la con- 
naissance de Dieu, seraient encore obligatoires comme 
devoirs de conscience , deviennent des devoirs religîeui 
quand nous nous élevons à Tidée de Dieu. On aurait donc 
pu commencer par développer nos devoirs humains, di- 
rects et immédiats, et leur donner ensuite pour complé- 
^, ment la volonté divine; et quand Dieu aurait été conçu 
'4M>mme l'auteur même de la loi morale et le dispensateur 
de la vie future , c*est alors qu'avec les devoirs humains , 
qui se rapportent à lui, puisqu'ils sont la voix de la Di- 
vinité elle-même, on aurait établi des devoirs spéciaux 
et immédiats envers Dieu , tirés du nouveau rapport 
sous lequel il aurait été conçu : c'eût été suivre plus 
rigoureusement Tordre d'acquisition de nos différents 
devoirs. Le philosophe écossais a préféré suivre Tordre 
de leur importance, et il y a sans doute de la grandeur 
à placer ainsi la Divinité a la tête de la morale ; mais il 
y a aussi cet inconvénient qu'on fait rejeter la morale à 
ceux qui rejetteraient la religion, et la religion à ceux 
qui ne l'admettent qu'avec la morale ou après la morale. 
Encore une fois, nous n'allons pas de la conception de 
Dieu a la conception de Tobligatiou morale, car ce serait 
aller de la conséquence au principe. Olez le devoir du 
cœur de Thomme, vous en arrachez Dieu. 

Passons a nos devoirs envers les autres et envers nous- 
mêmes. Les principaux devoirs qui nous sont imposés 
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envers les autres sont, d'après M. Dugald-Stewart^ la 
bienveillance, la justice et la véracité. Ces devoirs sont 
distincts les uns des autres, et Tobjet spécial de M. Du- 
gald-Stewart est de marquer leur différence. Le système 
philosophique qui tire la vertu de Tégoïsme, effraya tel- 
lement quelques moralistes que, pour l'éviter, ils se je- 
tèrent dans le système contraire, qui tire toutes les vertus 
de la bienveillance, et l'obligation que nous imposent les 
devoirs moraux de leur utilité générale pour la société. 
Mais si ces derniers devoirs, la reconnaissance, la véra- 
cité, la justice, ne sont point immédiatement obligatoires, 
s'ils ne tirent leur obligation que de Tutilité générale 
qu'ils procurent, il faut admettre cette maxime, que la 
bonté de la On justiGe les moyens, c'est-a-dire, en d'âit- 
tres termes, que, selon les diverses circonstances, on 
peut être fidèle ou inûdèle à la reconnaissance, à la vé- 
rité, à la justice. Mais, dira-t-on, jamais un but d'utilité 
ne peut détourner de ces devoirs ; car on gagne toujours 
plus à les suivre qu'à les enfreindre; et c'est cette idée 
d'utilité qui constitue d'abord leur obligation à nos yeux; 
ensuite, par une association d'idées assez ordinaire, on 
considère le principe sans songer à ses conséquences. 
Mais les partisans de cette théorie ne s'aperçoivent-ils 
point qu'ils la soutiennent par les mêmes arguments 
qu'ils combattent avec force dans les partisans de l'é- 
golsme, et qu'on peut tourner contre eux les objections 
qQ*ï\s faisaient à leurs adversaires? Que la véracité et 
la justice, et tous les devoirs, soient utiles au genre hu- 
main, c'est ce que personne ne conteste; et si l'on pou- 
vait prévoir toutes les conséquences de ses actions, il 
est k croire qu'on verrait toujours l'intérêt dans le de- 
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voir; il est même possible que, dans la Divinité, le seul 
principe d'action soit la bienveillance, et que le bonheur 
de Tespèce humaine soit la raison dernière pour laquelle 
Dieu lui ait imposé le devoir de la véracité et de la jus- 
tice : mais il n'en est pas moins certain que la véracité et 
la justice sont pour nous en elles-mêmes des devoirs ri- 
goureux, car nous avons une perception immédiate de 
leur obligation; et, en vérité; s'il n'en était pas ainsi, si 
nous n'étions conduits au bien que par les conséquences 
d'utilité que nos faibles yeux y découvrent, on peut dou- 
ter que tous les calculs les pins profonds produisissent 
assez de vertu pour soutenir la plus petite société. Cette 
remarque s'applique à tous les systèmes de morale qui, 
sous des formes diverses, déduisent les maximes de la 
yertu de la considération de leur utilité. Tous ces systè- 
mes ne sont que des modiGcations de la vieille doctrine 
qui résout toute vertu dans la bienveillance. Ce n'est 
point que Tauleur décrie la bienveillance ; il l'admire et 
il la loue; mais il dislingue la bienveillance, comme 
vertu, du sentiment de bienveillance. La bienveillance, 
dit-il, qui est l'objet de l'approbation morale, est la dé- 
termination ferme de procurer le plus grand bonheur de 
nos semblables, et non pas Taffection qui s'y joint et qui 
rentre dans la classe générale des affections bienveillantes, 
qui accompagnent tous les principes moraux. Ces affec- 
tions sont aimables et non respectables : elles sont innées 
et instinctives ; elles ne sont donc pas méritoires; elles 
prouvent une bonne natupe, et non pas un caractère ver- 
tueux. C'est Ik ce que n'ont point vu les écrivains qui, en 
parlant de la bienveillance^ emploient sans cesse les 
expressions d'affection vicieuse ou vertueuse, tandis que 
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ces expressions ne s'appliquent pas légitimement aux af- 
fections, mais aux actions, ou plutôt aux dispositions de 
l'agent moral, et a la fin qu'il se propose. L'amabilité, 
la douceur, Tbumanité, le patriotisme, la bienveillance 
universelle, sont des modiûcations différentes de la même 
disposition intérieure \ 

La justice, dans sa signification la plus étendue, 
exprime cette disposition qui nous détermine h agir \ne 
dépendamment de toute considération personnelle. Pour 
bien voir ce que c'est que la justice, il faut la considérer 
dans les autres plutôt que dans nous-mêmes, où la pas- 
sion l*aUère trop souvent; mais il ne faut pas prendre ce 
moyen pour un principe, et ériger en maxime pbiloso- 
phique, comme l'a fait Smitb *, que les notions du juste 
et de l'injuste, relativement a notre propre conduite, ne 
sont qu'une application des sentiments qu'excite en nous 
le spectacle de la conduite d'autrui. 

Le détail des maximes de justice «st infini ; on peut les 
ramener aux deux suivantes : V réprimer les influences de 
la passion et du caractère; 2^ réprimer l'influence de Ta- 
mour-propre dans les différends où nos intérêts sont op- 
posés k ceux de nos semblables. Le philosophe écossais 
appelle la première disposition, candour;ei la seiponde, 
integrity ou honesty. Le premier terme n'a guère d'é- 
quivalent exact en français; c'eist à la fois la candeur, la 
modestie, la modération, etc.; il regarde principalement 
les jugements que nous portons sur les talents des autres 
ou sur leurs intentions; enfin les dispositions que nous 

4. snr le système de la blenveiUance, voyez ire série, t. t9f Vuicheson, 
leç. xT«. 
2, ihid, Smithi le«. xvi«. 

rv. 4 4 
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apportons dans les discussions. L'autre forme de la jus- 
tice est la probilé, devoir spécial et si important qu'il 
comprend à lui seul la partie morale appelée ^'t^mprt^- 
àence ou droit naturel. 

Les observations de Hume et Smith sur la différence 
qui sépare la justice de toutes les autres vertus, s'appli- 
quent à cette modiGcation de la justice appelée probité. 
Voici les deux caractères qui la distinguent : 4° on peut 
tracer ses règles avec une précisiou dont tous les pré- 
ceptes moraux ne sont pas susceptibles; 2° elle admet le 
secours de la force, c'est-à-dire que, lorsqu'elle est violée 
à l'égard d'une personne, elle l'autorise à employer la 
force pour maintenir ses droits. La première remarque 
appartient à Smith. À ces traits distinctifs Hume eu ajoute 
un autre, que la probité est une vertu factice, et non pas 
une vertu naturelle ; et il se fonde sur ce que nous ne 
sommes pas portés instinctivement à l'exercice de la jus- 
tice par une affection naturelle semblable k ces affections 
qui conspirent avec la bienveillance. M. Dugald-Stewart 
reproduit ici la distinction importante qu'il a déjà éta- 
blie entre une affection et ce qu'il appelle une disposi- 
tion, une détermination ; il écarte de la bienveillance le 
sentiment qui l'accompagne, et montre que la vraie bien- 
veillance est précisément de la même nature que la pro- 
bité; que nous Tapprouvons et pratiquons comme nous 
approuvons et pratiquons la probité, non-seulement 
parce qu'elle excite en nous un sentiment agréable, mais 
parce qu'elle nous apparaît comme on devoir. D'ailleurs, 
il n'est pas vrai que la probité ne soit point accompagnée 
d'une affection instinctive; elle est aussi accompagnée 
d'une affection naturelle, qui paraît surtout lorsqu'elle est 
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blessée, à savoir le ressentiment , qui est une partie. aussi 
réelle de la nature humaine que la pitié et la tendresse 
paternelle. l>%ù vient donc cette opinion assez générale, 
qu'il y a quelque chose de factice dans la probité, et qu'elle 
dérive des institutions sociales? Elle vient, selon M. Du- 
gald-Stewart, des formes arbitraires, des expressions 
scholastiques et des méthodes entièrement artificielles, 
employées par les philosophes qui ont trait^de la pro- 
bité, par les jurisconsultes qui l'ont consi^éirée unique- 
ment dans son rapport avec la loi, surtout par les juris- 
consultes romains et ceux qui les ont servilement copiés. 
De Ib sortirent de graves inconvénients; le droit naturel, 
une fois embarrassé dans les formes scholastiques de la 
jurisprudence, enveloppa de ces formes toutes les autres 
parties de la morale. Quoique la justice fût la seule partie 
de la morale qui admit des droits et des devoirs réci- 
proques, on transporta dans tous les devoirs la récipro- 
cité de droit et de devoir par la fiction de droits impaD- 
faits ou externe!^. 

Les avantage» de la véracité sont évidents; sans elle, 
le langage tournerait contre sa fin, et rexpériënce indi- 
Tidudle serait le seul moyen de s'instruire. Cependant 
cette vertu, quelque utile qu'elle soit, n'a pas son fonde- 
ment dans l'utilité; indépendamment des résultats, il y 
a dans la sincérité et la candeur quelque oliose d'aimable 
et de respectable, et l'équivoque et la tromperie font hor- 
reur. Hutcheson lui-même, ardent âISfenseiir de la théo- 
rie de la bienveillance, admet un sentiment de la véra- 
cité distinct du sentiment des qualités utiles. Reid et 
Smith ont très*bîen vu que, sans une disposition natu- 
relle k là véracité et une autre à la crédulité, Téducation 



f. 
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des enfants serait impossible, et qu'une certaine analogie 
rapproche ces deux principes de ce principe naturel qui 
nous fait croire k la stabilité des lois de Ùl nature *. La 
véracité n*est point le résultat de l'expérience ; elle est 
d*abord illimitée : Texpression spontanée est Texpressioa 
vraie; la fausseté implique une certaine violence faite à 
notre nature, et. cette violence est le fruit plus ou moins 
tardif de J'expérience et de la société. Aussitôt que 
rbomnié aient , il couvre quelque intention pebverse 
qu'il n'ose avouer; et c'est là ce qui fait la beauté parti- 
culière de la franchise et de la candeur, qui réfléchissent 
en elles les grâces de toutes les autres qualités morales 
dont elles attestent l'existence. 

On rapporte ordinairement h la véracité la fidélité à 
ses promesses. M. Dugald-Stewart pense qu'elle appar- 
tiendrait mieux à la justice. Une personne, dit-il, qui 
proitiet avec l'intention de tenir, et qui cependant man- 
que k sa parole, manque à la justice, à parier rigoureu- 
sement. Une personne qui promet sans avoir intention 
de tenir, est coupable à la fois d'injustice et de trompe- 
rie. La véracité, selon M. Dugald-Stewart, est le fond de 
rboHneur moderne. 

L'auteur arrive aux devoirs envers nous-mêmes. Nos 
devoirs envers nous-mêmes nous imposent l'obligation 
de ne point négliger les moyens légitimes qui peuvent 
procurer notre bonheur. Il s'agit d'établii' cette obliga- 
tion, qui paraît étrange. Voici comme le fait M. Dugald- 
Stewart. Le principe de l'amour- propre, ou le désir du 
bonheur, ne peut être l'objet ni de l'approbation ni du 
blâme; il est inséparable de la nature de l'homme, con- 

I. <«8érie, t. IV, leç. xx*. 
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sidéré comme être raisonuable et commikêtitPisensible. 
Ce principe peut s'égarer; et nous écarter ou du bonheur 
ou de la vertu ; or, même dans ce dernier cas, nous ju- 
geons nous-mêmes, ou les aoifres jug^i pour nous, que 
nous avons mérité d*être punis pour notre imprudence; 
alors le remords n'est pas seulement le regret d'avoir 
manqué le bonheur que nous espérions, il ne se rapporte 
pas seulement à notre condition présente^ mais à notre 
conduite passée. Il suit de la, dit M. Dugald-Stewart, que 
toute personne qui croit a des récompenses ou à des pu- 
nitions futures , doit croire aussi que le crime d'une 
mauvaise action est aggravé par Timprudence aveë la- 
quelle on s'y est précipité. 

En parlant du bonheur, il se défend de faire un sys- 
tème pour l'atteindre, et indique à cet égard les opinions 
contradictoires des épicuriens, des stoïciens, des péripa- 
tétidens. Il considère le bonheur par rapport au tempé- 
rament, a l'imagination, aux opinions, aux habitudes. Il 
répand dans toutes ses recherches une foule d'observa- 
tions intéressantes, trop nombreuses pour trouver ici 
leur place, trop délicates pour être ramenées à des prin- 
cipes généraux. Il entre dans une analyse rapide dés dif- 
férents plaisirs, qu'il distingue en plaisirs de l'activité, 
plaisirs des sens, plaisirs de Timagination, plaisirs de 
l'entendement, plaisirs du cœur; il montre toujours 
l'harmonie constante du bonheur et de la vertu; et ter- 
mine par de sages réflexions sur la nature générale de la 
vertu, sur l'ambiguilé des mots vertu et vice, et l'usage 
de la raison en morale. 

La déflnition la plus complète de la vertu , selon 
M. Dugald-Stewart ^ est la déûnition pythagoricienne : 
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l&çTou d#ro«,.:fiD effet, la vertu n'est pas la prédomi- 
nance de telle ou telle vertu pA'ticulière , mais la dispo- 
sition constante ^obéir au devoir; disposition qui de- 
vient moins pénible par Tèabitude : ce qui d'abord était 
sacrifice finissant par être satisfaction. 

On applique, dit M. Dugald-Stefwart, le» expressions 
de juste et d'injuste , de vertu et de vice , tantôt aux ac- 
tions , tantôt aux intentions : de là une confusion dans 
le langage et les idées , qu'il cherche a dissiper en distin- 
guant le bien absolu du bien relatif. Le bien relatif con- 
siste dans la bonté de l'intention de l'agent , sans que 
Taction soit convenable : le bien absolu est l'accord d0 la 
bonne intention et de l'action convenable. C'est la bonté 
relative d'une action qui détermine le mérite moi^ d'un 
agent : c'est sa bonté absolue qui constitue son utilité 
pour la srjciété du genre humain. M. Dugald-Stewarf're- 
marque très bien qu'un sentiment sincère du devoir 
doit nous faire tendre a la bonté morale absolue; que la 
négligence a s'instruire , c'est-a-dire a éclairer ses in« 
tentions, est une négligence coupable ; que, dans une cir- 
constance particulière, nous devons faire ce qui nous pa- 
rait alors notre devoir, mais que si nous nous trompons 
et manquons la bonté absolue, pour n'être pas coupables 
de nous être trompés, nous pouvons l'être de ne pas 
avoir employé antérieurement tous les moyens de recti- 
fier, d'étendre et d'éclairer nos jugements. À l'appui de 
cette distinction importante, l'auteur cit« le rapport et la 
différence qui se trouvent entre les expressions grecques, 
xaÔTixov et xaTopOcdfAa, et entre les phrases latines officium 
médium et officium perfectum, et les expressions scho- 
lastiques de la vertu matérielle et de la vertu formelle. 
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11 termine par indiquer les différentes circonstances dans 
lesquelles le sentiment du devoir a besoin d'ôlre dirigé 
par l.a raison. Je termine moi-môme par recommander 
à ceux qui cultivent la philosophie morale, Tétude et la 
méditation d'un ouvrage qui, sous des formes très-sim- 
ples, cache souvent des vérités profondes, n'omet aucune 
vérité utile , contient une foule d'observations solides et 
ingénieuses , offre le modèle de la vraie méthode philo- 
sophique, et rend partout hommage à la rdison et )^la 
vertu. 
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PHILOSOPfflE FONDAMENTALE 

Par m. GOT. WILH. GERLACH , 

PROFESSEUR DB PHILOSOPHIE A HALLE. 

(Halle, chez Gebaiier, 1846, m-8«.) 



Le principe fondamental de la vie intellectuelle est 
la conscience. La vie commence avec la conscience et 
finit avec elle ; c'est dans elle que nous nous saisissons 
nous-mêmes ; c'est dans elle et par elle que nous sai- 
sissons le monde extérieur. S'il était possible de s^élever 
au-dessus de la conscience, de se placer, pour ainsi 
dire, derrière elle, de pénétrer dans ces secrets ateliers 
où rintelligence ébauche et prépare tous les phéno- 
mènes, et là d'assister à la naissance et à la formation de 
la conscience , on pourrait connaître et sa nature et les 
divers degrés par lesquels elle arrive à la forme sous la- 
quelle elle se manifeste aujourd'hui : mais tout savoir 
commençant a la conscience ne peut remonter plus haut. 
Une analyse prudente s'arrête donc et s'attache à ce qui 
lui est donné. En général , nous disons qu'il y a cou- 
science, dès que nous nous savons occupés de quelque 
objet intérieur ou extérieur , dès que nous apercevons ^ 
pensons^ sentons, ou voulons quelque chose ; où rien de 
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tout cela n*a eu lieu , nous disons qu'il n'y a pas eu con- 
science. La conscience est le résultat de Tactivité intel- 
lectuelle. Mais de combien de manières se produit cette 
activité! 

Tous les phénomènes de conscience ^ sefon M. Ger- 
lach , peuvent se ramener à trois phénomènes généraux , 
se représenter ou penser, sentir, et agir ou faire des ef- « 
forts. Avant d'entrer dans le développement de ces trois 
phénomènes, dont le détail compose la partie spéciale de 
la philosophie fondamentale, le philosophe allemand 
s'arrête k ta conscience elle-même, et descend k une plus 
grande profondeur dans l'analyse de deux faits supérieurs 
et antérieurs à tous lies autres, et qui constituent ce qu'il 
appelle la partie générale de la philosophie fondamentale.' 
Ces deux faits sont le fait de l'existence et celui de l'acti- 
vité volontaire. 

« La conviction de notre existence est un fait de con- 
a science; je mis est contenu dansj^ pense, je sens ^ je 
« veux : le moi ne doit point se résoudre en un sujet 16- 
« gique et grammatical ; et il n'est pas besoin de catégo- 
« ries pour parvenir de la conscience de son activité à la 
« démonstration de son existence. 

i Le second fait générai de la conscience est : je suis 
« actif : je suis le principe de mon activité. Ce fait n'est 
« pas sas|oeptible de démonstration , mais il n'en a pas 
« besoin ; car il s'annonce irrésistiblement dans la force 
« de la volonté, ainsi que dans la direction libre de la 
« pensée. Là est le fondement de l'individualité et de la 
« personnalité, t 

Être et agir, voilà donc le fond sur lequel se dessinent 
tontes les scènes de la vie; voilà, comme le dit M. Ger- 
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lach, les deax faits généraux qui, dans leur sein, con- 
tiennent l'infini variété des phénomènes de conscien ce. 
La-dessus je partage entièrement Topinion du philosophe 
allemand ; mais j'avoue que je serais tdnté de m'en écar- 
ter poul* la manière d'établir les deui faits et sur Tordre 
de leur développement. Par exemple, M. Gerlacb con- 
vient que je suis est contenu dans j^ pense^ je sens et je 
veux ; mais si je suis est contenu dans je pense, je veux, 
je sens , j'agis, c'est-à-dire 76 veux , n'est donc pas pos- 
térieur dLJe suis; les deux faits sont donc contemporains. 
L'auteur dit aussi que le moi ne peut se rësondre en un 
sujet logique , et qu'il n'est pas besoin de catégorie pour 
passer de la conscience de son activité à la démonstration 
de son existence. Soit ; mais s'il est vrai, comme en con- 
vient M. Gerlach, que je suis est contenu dans/a^t5 et 
je veux, il reste a savoir comment il y est contenu, quelle 
est la nature des deux termes dont se compose le fait 
complexe, et celle des procédés par lesquels nous les 
découvrons simultanément. L'être est-il contenu tout en- 
tier dans la volonté, ou plus généralement dans la pensée ? 
Si la volonté, si la pensée, n'épuise pas l'être , quoi- 
qu'elle le manifeste , s'il y a là deux objets intimement 
liés l'un à Tautre mais distincts, l'opération qui découvre 
l'un, et celle qui découvre l'autre, bien que simulta- 
nées ; ne doivent-elles pas être distinctes ? L'opération 
qui atteint la volonté et la pensée; phénomènes immédiats 
de conscience , atieint-elle aussi l'être, l'âme? S'il en est 
ainsi , que l'on montre l'immédiate aperception de la 
substance; et si on ne le peut qu'en confondant la sub- 
stance et le phénomène, c'est-à-dire en détruisant la 
substance, il faut bien revenir à distinguer deux opéra- 
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tions : Tune immédiate, qui est l'aperceptioD du pbëno- 
mène; l'autre médiate, quoique simultanée, qui est la 
conception de la substance. Que cette conception soit ap- 
pelée catégorie ou non, peu importe , pourvu que le fait 
de la conception de l'être soit posé comme un fait réel et 
comme un fait distinct de Taperception immédiate da 
phénomène. M. Gerlacb a donc eu tort, selon nous, 
d'abord de séparer trop fortement les deux faits dans 
l'ordre du temps; ensuite de n'avoir pas distingué ^ 
dans ce qu'il appelle premier fait , deux opérations dis- 
tinctes enveloppées dans une opération complexe *. 

Je passe à la partie spéciale de la philosophie fonda- 
mentale. Les trois phénomènes particuliers de conscience 
qui la composent sont, d'après M. Gerlacb, la pensée ou 
la représentation, le sentiment et la volonté productrice. 

Se représenter veut dire, d'après l'étymologie, se 
rendre une chose présente dans la conscience. Il y a trois 
conditions ou trois éléments de la représentatiou, le su- 
jet ou le moi, un objet , et la représentation même ou la 
conscience de la chose. 

Quoique la représentation soit le produit de l'activité 
humaine, nous lui supposons pourtant une cause exté- 
rieure; et pour expliquer l'influence que les objets exté- 
rieurs exercent sur la détermination de notre activité , 
nous attribuons à l'âme la réceptivité. La réceptivité et 
l'activité sont donc les deux propriétés les plus générales 
de la faculté de se représenter ou de penser. On peut 
définir l'esprit, une spontanéité irritable. 

4. Sur la double opération qui atteste à la conscience le phénomène 
et le sujet, voyez U^ série, et t. pr, le cours de 4816; 2e série, t. III, 
leç. xTiiic. 
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M. Gerlach distingue sévèrement la sensation de ce 
qu'il appelle l'intuition, expression qui correspond a 
notre mot perception ou idée. La sensation est passive ; 
elle engage k Tinluition, elle ne la constitue point : l'in- 
tuition est un produit de la spontanéité; la sensation ne 
fait point partie intégrante de la conscience et de Tintui- 
tion ; l'esprit la conçoit seulement comme la condition 
nécessaire de l'intuition et de la conscience. 

M. Gerlach distingue aussi Tintuilion en intuition exté- 
rieure et en intuition intérieure : dans Tintuilion exté- 
rieure, l'esprit saisit immédiatement , par Taperception, 
un objet extérieur présent; dans Tintuition intérieure , 
l'activité môme ou Tétat du principe actif est l'objet in- 
térieur et présent qui est saisi par l'esprit. L'intuition 
extérieure précède l'intérieure. L'enfant s'arrête long- 
temps au monde matériel avant d'arriver à des repré- 
sentations de lui-même. L'activité, se développant peu à 
peu, le fait passer par degrés de la conscience de roi)jet 
au sentiment de l'activité personnelle : ici commence la 
seconde direction de l'esprit sur loi-môroe. 

Souvent nous retrouvons en nous, après l'intuition, 
une image de l'objet qui nous en lient lieu ; on la rap- 
porte a l'imagination. Gomme il y a des représentations 
qui disparaissent et reparaissent , on attribue à Tesprit 
la mémoire, c'est-à-dire la faculté de reproduire à son 
gré ses représentations. Pour bien connaître la mémoire, 
il faut examiner la nature et les lois de la disparition et 
(le la reproduction des représentations. On a vu précé- 
demment que toute représentation est le résultat de 
l'activité de l'esprit; la représentation disparaîtra donc 
aussitôt que cette activité cessera ; elle reparaîtra aus- 
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Sitôt que cette activité se reproduira. L'affinité des repré- 
sentations, ou la liaison des idées, est la loi de la mé- 
moire. Il n'est donc pas nécessaire , pour expliquer le 
retour de nos représentations, d'avoir recours h Thypo- 
thèse d'une continuation secrète des représentations ; leur 
retour vient de leur rappel , de leur rappel volontaire ou 
de Taclivité de l'esprit : la mémoire n'est donc pas le 
magasin passif de nos connaissances, c'est la continuité 
de l'activité de l'esprit. Cette continuité d'action sert de 
fondement à la conscience de notre existence précédente, 
h la notion de notre identité personnelle, et par consé- 
quent elle est la raison dernière de la continuité de la 
conscience. La mémoire, la faculté de reproduire les 
représentations, est ordinairement appelée imagination 
reproductive. Souvent aussi nous formons dans le passé 
des combinaisons nouvelles et arbitraires, qu'on appelle 
les fictions : on les rapporte alors à Timagination pro- 
ductive ou la fantaisie. Les beaux-arts sont dans le do- 
maine de cette faculté. 

Après avoir passé rapidement en revue les différentes 
facultés, M. Gerlacb arrive a la réflexion, qu'il appeUa"^ 
aussi l'entendement dans un sens très-général , et qu'il 
définit, la faculté de retenir et de poursuivre librement 
sa pensée, malgré les impressions contraires. L'enten- 
dement a trois fonctions, l'entendement dans un sens 
plus restreint, ou la faculté d'arranger et de combiner 
ses idées , le jugement et la raison. 

L'intuition ne fournit que la connaissance des diffé- 
rents objets individuels, mais non la représentation d'un 
tout ou de plusieurs parties harmoniques. C'est l'en- 
tendement qui nous donne les représentations gêné- 

IV. 45 
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raies el collectives , ou idées de genre et d'espèce. Les 
diverses manières par lesquelles rentendemenl convertit 
rindividuel en général sont des jugements : ces jugements 
s'exécutent en vertu de certaines lois de Tesprit , que le 
philosophe allemand appelle formes, et qui, ayant la 
propriété de s'appliquer aux objets individuels et de les 
élever à quelque chose de général, sont appelées^ en 
Allemagne , facultés de subsomption. La subsomption ou 
l'élévation du particulier au général est la fonction du 
jugement ; les différentes manières dont se fait la sub- 
somption , c'est-à-dire l'application du général au par- 
ticulier , sont appelées schémes, La raison, ou la faculté 
de conclure , élève les idées au plus haut degré de géné- 
ralité; pour atteindre^ but , elle pose d'abord un juge- 
ment général y comme une règle à laquelle elle soumet 
les jugements dont elle veut prouver la vérité ; telle est 
la raison logique , dont la théorie spéciale est la syllogis- 
tique. 

Je dois au public français de l'avertir que la plupart 
de ces dernières idées appartiennent à Kant, que M. Ger- 
"" lach n'a pas cru devoir citer, sans doute parce que les 
ouvrages de Kant sont assez connus en Allemagne. Avant 
M. Gerlach, Kant avait divisé toutes les facultés humaines 
en trois facultés principales, la sensibilité, l'entende- 
ment et la raison *; la sensibilité qui perçoit les repré- 
sentations individuelles, l'entendement qui les coor- 
donne , et la raison qui les élève a la plus haute unité : 
mais Kant ne distingue pas l'entendement du jugement, 
ce que paraît faire M. Gerlach. L'entendement, selon 
Kant , est la faculté de généralisation ; ses différents actes 

4 . I r« série, t. V, leç. ▼«, 
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sont les différeiits jugements, lesquels s'exccutenl en vue 
de certaines lois qu'il appelle catégories lorsqu'il les 
considère en elles- mt^mes, ou les rapporte à leur sujet 
qui est Tesprit humain , et qu'il appelle des schémes 
lorsqu'il les applique, ou, si l'on veut, lorsqu'il les 
impose à la nature extérieure. Le jugement, selon Kant, 
consiste à suhsumer, c'est-à-dire à rassembler des iutiri^ 
tions éparses sous une idée générale. 

M. Gerlach a profité de ces idées fécondes; mais sou- 
vent il a donné des noms différents aux mêmes choses, 
et le même nom à des choses différentes. Par exemple, il 
fait deux fomtions distinctes de l'entendement et du ju- 
gement ; ce qu'il aurait bien le droit de faire , si dans sa 
théorie il y avait là deux choses différentes : mais quelle 
différence y a-t-il entre le jugement qui subsume , pour 
me servir de cette expression, et Tentcndement qui as- 
semble et donne les genres et les espèces? M. Gerlach a 
bien le droit aussi d'appeler schêmes ce que Kant appelle 
catégories; mais ne vaudrait-il pas mieux se faire une 
langue à soi-même que d'adopter celle d'un autre, j*ai 
presque dit une langue reçue, pour y être inGdèle? Les 
catégories de Kant sont les diverses lois d'après lesquelles 
le jugement s'empare des objets individuels, et en prend 
connaissance. Les schémes de Kant sont les lois intellec- 
tuelles , les catégories appliquées à la nature et consi- 
dérées comme des lois de la nature. Je suis loin d'être 
entête de toutes ces dénominations scholastiques ; mais 
elles couvrent dans Kant un dessein profond , celui de 
séparer fortement les lois de l'esprit humain prises en 
elles-mêmes d'avec ces mêmes lois appliquées à la 
natare, devenues lois de la nature , et de séparer par là 
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le subjectif et l'objectif dans la connaissance humaine , 
tout en montrant leur rapport intime. Et puis Kant, à 
l'exemple d'Âristote, essaie de donner une liste complète 
des catégories et des schêmes , toutes recherches vastes 
et profondes dont M. Gerlach n'a pas même exprimé le 
résultat. Mais, si M. Gerlach rejette à cet égard la théorie 
^MAûiy tout en adoptant son langage, par quelle autre 
théorie la remplace-t-il ? Encore une fois, je suis loin 
d'imposer à M. Gerlacb une théorie que j'admire sans 
l'adopter moi-même; mais le défaut d'une liste complète 
des catégories et des schémes laisse une grande lacune 
dans un ouvrage de philosophie fondamentale. Je crains 
même que des juges plus sévères ne reprochent à cette 
philosophie fondamentale de ne pas atteindre aux vraies 
difficultés , et de cacher des aperçus un peu superficiels 
sous une classification facile et des formes méthodiques. 
J'aperçois encore , dans l'analyse de la raison, des 
idées qu'on croit saisir aisément au premier coup d'oeil , 
et qui s'évanouissent ou s'obscurcissent à un examen 
plus sérieux, parce qu'elles ne sont point déterminées , 
ou qu'elles le sont mal. Par exemple, que signifie net- 
tement le paragraphe 69, que je traduis ici littéralement? 
« Quelque vaste que soit le champ de l'intuition et de 
l'entendement, l'homme est encore poussé a chercher un 
être, principe réel, fondement primitif de toute vie et 
de tout phénomène. L'idée de cet être est l'idée de 
l'absolu dont la raison nous atteste la réalité. » L'homme, 
dit M. Gerlach, est poussé k chercher un être. Que si- 
gnifie celte expression , est poussé à chercher? proba- 
blement une loi de la nature humaine, une loi de la 
raison humaine. Mais alors quelle est cette loi? pourquoi 
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ne pas la décrire quand on en exprime le résultat? ifait 
a prétendu que rhomme, constamment dominé par le lie- 
soin de la plus haute unité , après avoir posé l'unité inté- 
rieure ou rame, Tunité extérieure ou la matière, s'élève 
à cette unité absolue, principe réel et fondement primitif 
*de tous les phénomènes. Mais cette acquisition de la raison 
est tardive , selon Kant. En est-il ainsi réellement , oa 
la notion de l'absolu n'est-elle pas plutôt une vue pri- 
mitive, une aperception spontanée de la raison , qu'on 
peut ensuite revêtir d'une forme logique, mais qui 
d'abord ne s'exécute en vertu d'aucun principe logique? 
Est-il bien vrai que la raison attende aussi longtemps 
pour apercevoir l'absolu , l'être fondamental , ou la rai- 
son ne Taperçoitelle pas d'abord aussitôt qu'elle aperçoit 
le relatif et le variable* ? Je regrette que sur cette grave 
question psychologique , M. Gerlach ait tranché la diffi-* 
culte, au lieu de la résoudre. 

De la première partie de sa philosophie spéciale con- 
sacrée k la représentation , M. Gerlach passe à la seconde, 
c'est-à-dire aux sentiments , à ces faits intérieurs et dif- 
ficiles à saisir et à exprimer, qui , selon l'auteur, ne sont 
pas encore des représentations , des idées , mais qui en 
sont le germe, l'idée n'étant peut-être qu'un développe- 
ment du sentiment, le sentiment lui-même éclairci, c'est- 
k dire élevé à l'idée. 

Le sentiment est le premier fait et le dernier dans la 
vie intellectuelle. Notre existence personnelle et celle des 
choses extérieures se produisent d'abord dans le sentiment; 
le sentiment a déjà décidé sur le bien et sur le mal, avant 

4. 4M série, t. II, Programmet p. 29, leç. yii« et Tiue, et la fin dn to- 
Inme) de /a Spontanéité et de la réflexion^ p. 4H. 
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qidla loi morale ait été reconnue. C'est le sentiment qui 
ddnne c* tact délicat et fin , guide plus sûr et plus utile 
dans les affaires de la ?ie que la méthode la plus pro- 
fonde ; c'est eneore le sentiment qui révèle le beau : 
enfln toute croyance et toute démonstration est fondée 
sur le sentiment. 

Le sentiment est agréable ou désagréable : le sentiment 
agréable est un degré plus élevé de la vie; le sentiment 
désagréable est le contraire. 

La vie, rinstinct, c'est-à-dire Ténergie par laquelle la 
vie se manifeste, troublée ou favorisée dans son déve- 
loppemefit, est la source du sentinaent. Ici se présentent 
en foule des détails que l'auteur abandonne a une théorie 
complète du sentiment; il se contente d'en avoir posé 
les principes. 

Mais ces principes sont-ils inébranlables? Est-il cer- 
tain que l'idée ne soit au fond que le sentiment? est-it 
vrai que le bien , le vrai, le beau , l'existence de l'âme 
et celle des corps , ne reposent que sur des preuves de 
sentiment? S'il en est ainsi, à quoi ^c réduit la vérité en 
général? à un sentiment essentiellement individuel , et , 
comme tel, nécessairement variable dans les différents 
individus. Abaissez la vérité au sentiment, la voilà ré- 
duite à n'être plus qu'une opinion, une opinion qui 
peut bien subjuguer tel ou tel individu, mais qui n'oblige 
personne légitimement. L'opinion, fille du sentiment, 
individuelle et variable de sa nature , se résigne-t-elle à 
n'être que ce qu'elle est? voila le scepticisme. Tout indi- 
viduelle qu'elle est, se croit-elle générale, universelle, 
absolue? voilà le mysticisme. Chaque individu , après 
s'être prosterné devant son opinion , comme devant la 
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vérité absolue, prétend-il faire flcehir tous les autres 
individus devant son idole? voilà le fanatisme. La philo- 
sophie du sentiment ne peut guère échapper à ces couse- 
quences * . Saivons-la dans la morale ; elle aime ce ter- 
rain : voyons si elle y est invincible^ examinons hi troi- 
sième partie de l'ouvrage de M. Gerlacb. 

Cette troisième partie contient les principes de cette 
faculté qu'on appelle en allemand bestrebung, c'est-à- 
dire tendance ou puissance d'agir et de vouloir. 

Bestrehen heist nun seinen kraft auf die realisi- 
rung einer vorstelfung richtên; tendre, faire effort, 
signiûe agir d'après uiie idée , agir pour réaliser une 
idée, employer son activité à la réaliser, enûn se pro^ 
poser une idée comme objet ^Taction. Tout effort pour 
réaliser une idée suppose que ndtas y avons un intérêt; 
cet intérêt est la satisfaction d'un instinct^ tout instinct 
rctpose sur l'amour-propife ; l'amour-propre a pour objet 
la continuation et le perfectionnement de l'existence : 
voilà pourquoi nous avons un instinct ^e la vie , un 
imftiDCt du repos, du mouvement, du savoir, de la so- 
dâé, etc. Les premiers instincts sont corporels^ les 
instmcts spirituels s'éveillent plus tard, et ont pour objet 
le vrai, le bien et le beau; mais, en dernière analyse, 
tout instinct se rapporte à la satisfaction intérieure du 
sujet. Si toute action est le produit de l'instinct, pour- 
quoi y a-t-il des actions qui se contrarient? c'est qu'il 
y a des instincts qui se contrarient; et la raison naturelle 
de cette contrariété se trouve dans la variété des instincts 

4. Sur la phUosophie da sentiment et sur le mrsticisme, voyez l'article 
«ini sait, snr nne Nouvelle réfutation du livre de V Esprit j et 4re série, 
t. 4«»", cours de 4817, leç. xxiv« et leç. xxve; t II, leç. «e et x», leç. xi* 
et leç. xii», leç. ux» et leç. xx«; t. IV, leç. xui* et leç. znre, etc. 
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et dans celle des objets qui peuvent satisfaire le même 
instinct; enfin, dans la réflexion, qui, balançant les 
différents instincts, les différents intérêts, les oppose na- 
turellement l'un à Tautre : de là, la liberté, la volonté 
4N1 la faculté de choisir. Lès motifs du choix , c'est-à-dire 
les mobiles de la volonté, sont, ou la prépondérance de 
l'un des instincts qui se combattent, ou la réflexion : la 
réflexion met l'homme en état de discerner l'instinct, le 
penchant qu'il doit suivre ; elle va même jusqu'à créer 
des buts particuliers à l'activité humaine : telle est la 
prérogative de la réflexiflfii ; allé élève l'homme au-dessus 
de la nature animale, lui découvre la dignité de la raison, 
et la lui impose comme motif et règle d'action ; de là , la 
loi murale , le devoir : la lift morale est fondée sur l'amour 
de la raison pour elle-lmême. 

La liberté est une conséqueifice nécessaire de l'obliga- 
tion ; le pouvoir se conclut dtt devoir. Cette question : 
Puis-je faire coque la loi morale m'ordonne? n'arrête 
que l'homme sensuel ; le doute disparaît devant le sen- 
timent énergique du devoir, et la liberté s'annonce immé- 
diatement par le fait. « L'action morale ne s'accomplit 
donc pas, dit M. Gerlach , d'après les lois d'un froid im- 
pératif, catégorique, mais par un amour libre qui est 
l'âme de l'action morale. » Ainsi M. Gerlach , qui em- 
prunte à Kant la démonstration du pouvoir par le devoir, 
de la liberté par l'obligation morale, s'élève contre 
rimpératif catégorique kantien ', et y substitue l'amour 
libre. Ceci a besoin d'explication. 

Que l'homme moral, en faisant une bonne action , ne 
la fasse que parce qu'il veut bien la faire ^ sans que la 

4. ir« série, t. I^r, cours de 4817, leç. iiiiio et leç. ht*. 
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raison Ty contraigne, rien de plus cerlain; qu'eu même 
temps qu'il accomplit Taction vertueuse, ou môme qu*à 
la seule idée de Taction vertueuse il éprouve m senti- 
ment d'amour pour elle, sentiment vif et doux qui 
ccbanffe délicieusement le cœur, cela est également incon- 
testable. Mais ne se passe-t-il intérieurement que ces 
deui phénomènes? voila la question. Quoique l'homme 
fasse librement le bien , tout libre qu'il est de le faire ou 
de ne pas le faire, ne conçoit-il pas qu'il est obligé de le 
faire? Sa raison seule l'oblige, il est vrai ; mais en est-il 
moins obligé pour cela? M. Gerlach parle de devoir. Il 
faut être conséquent : s'il y a un devoir, il y a donc une 
loi pour l'accomplissement de laquelle la liberté est faite. 
La raison reconnaît le bien comme elle reconnaît le vrai, 
comme elle reconnaît le beau. Elle le reconnaît pour ce 
qu'il est^ c'est-à-dire elle le reconnaît absolu et immuable, 
comme le géomètre reconnaît une vérité mathématique; 
sans quoi, la vérité morale, n'élant pas absolue, n'oblige 
pas absolument, et alors plus de loi morale, plus de de- 
voir. Or, M. Gerlach ne nie pas le devoir. La vérité morale 
ou l'idée du bien reconnue oblige donc; elle oblige donc 
absolument, car obligation et obligation absolue sont 
synonymes. La raison, en reconnaissant la vérité morale, 
fonde donc une obligation absolue. Maintenant , supposez 
que la raison ait été divisée plus ou moins heureusement 
en un certain nombre de principes généraux qui la repré- 
sentent, principes qui aient été appelés plus ou moins heu- 
reusement encore catégories; vous concevez comment l'on 
a pu dire que l'obligation qui résulte de la connaissance 
de la vérité morale nous est imposée par un principe 
général , par une catégorie, par un précepte ou comman- 
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dcment catégorique. Voilà le célèbre impératif catégo- 
rique. Je ne défends pas l'expression /je l'explique : 
cbangez-la si vous voulez, mais conservez le fait qu'elle 
représente : ce fait est celui d'une obligation absolue 
imposée à la volonté par la raison ; obligation qui , étant 
absolue et pour être absolue, ne doit pas reposer sur un 
sentiment, et qui^ par conséquent, ne peut être froide 
ou ardente, mais qui est pure et sévère comme la raison 
dont elle émane. La mode s'est aussi introduite en Alle- 
magne de déclamer contre la raison , de l'accuser d'être 
glacée; on a trouvé un moyen singulier de ranimer, c'est 
de la détruire en la réduisant à un sentiment. Le senti- 
ment et la raison sont des faits très^réels, mais très-dis- 
tincts.^ bien que simultanés et inséparables. Pourquoi les 
confondre? surtout pourquoi absorber l'un dans Tautre? 
Cette confusion psychologique a engendré une confusion 
de langage aussi contraire a la philosophie que favorable 
à la faussé éloquence; on a trouvé la philosophie de 
Eant ténébreuse et aride, parce qu'elle était profonde et 
rigoureuse; parce que les formes de celte philosophie, 
toujours précises, étaient un peu scholastiques, on a cru 
faire merveille de substituera leur âpre sévérité la molle 
élégance de formes vagues , superOcielles , indéterminées. 
De là le sentiment substitué aux idées, le mouvement à 
la réflexion , l'amour au devoir, le mysticisme à la raison ; 
et comme, à l'apparition de la philosophie de Kaut, on 
avait vu une foule d'hommes médiocres s'emparer de 
cette philosophie, attaquer, avec des formules barbares 
dont ils ne péuétraieut pas le sens , la philosophie de 
Leibnitz, affaiblie sous les classiOcations arbitraires de 
Wolf; de même, à la chute de la terminologie de Kant, 
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on vit une école nouvelle, se jetaot à l'autre extrémité, 
attaquer des formules métaphysiques avec Tcinthousiasme; 
et remplacer par des élans d'amour et des mouvements 
d'imagination fa mâle soumission au devoir qui , sous 
Texpressibn bizarre, mais énergique, d'impératif caté- 
gorique^ dbtinguait si honorablement la philosophie kan- 
tienne. Je suis loin d'appliquer ces réflexions à M. Gerlach; 
on ne peut faire à son ouvrage le reproche de tomber 
entièrement dans le mysticisme. J'ai cru seulement devoir 
indiquer, dans l'intérêt de la vérité, quelques passages, 
ou plutôt quelques expressions qui m'ont paru s'écarter 
de la droite raison : je m'empresse d'ailleurs de rendre 
hommage à la sagacité psychologique qui distingue cet 
excellent traité, et qui paraît surtout dans les réflexions 
qui le terminent, où (auteur établit le rapport des trois 
facilités précédemment analysées, leur influence réci- 
proque, et l'ordre dans lequel elles se développent. 
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Si, dans ces derniers temps, en France , quelques 
historiens de la philosophie * ont justement encouru le 
reproche d'avoir concentré forcémenr Thisloire entière 
de l'esprit humain dans une seule question , nous repro- 
cherons à M. Buhle de l'avoir tellement divisée et mor- 
celée , qu'elle manque totalement de liaison et de centre. 
Partisans déclarés de la méthode chronologique ^ , nous 
aimons a reconnaître que cette méthode , en apparence 
superficielle , est la seule profonde en réalité, puisque 
seule elle représente, a qui sait la comprendre, le mou- 
vement progressif et la marche harmonieuse du genre 
humain. Tout ordre artificiel, mis à la place de Tordre 
chronologique , est un désordre réel , une substitution 
arbitraire d'idées personnelles , et par conséquent mes- 

4. Voyez plus basVarticIe consacré à l'oayrage de M. de Gérando. 
2. 3« série, t. III , leç. xi^e. 



HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE MODERNE PAR BUHLE. 484 

quines aux grandes lois du développement nécessaire 
de l'espèce, un démenti véritabie donné & la marche de 
riiumanité, c'est-à-dire aux desseins de la Providence. 
Mais, d*un autre côté, la vue de l'ensemble peut seule 
éclairer et viviHer les détails, et la méthode chronolo- 
gique employée sans intelligence, réduit l'histoire de la 
philosophie à un registre de théories incohérentes^ sans 
liaison , sans lumière et sans intérêt. Cette méthode , ou 
plutôt cette absence de méthode, vicieuse en elle-même, 
doit Tétre d'autant plus qu'elle comprend plus de sys- 
tèmes , les désordres et les ténèbres devant s'accroître en 
proportion jdu nombre des objets; de sorte que, toutes 
choses égales d'ailleurs , le mérite des ouvrages composés 
d'après la seule chronologie peut à peu près se mesurer 
d'avance sur leur étendue. Appliquez cette règle à toutes 
les histoires delà philosophie qui ont paru avant Brucker, 
yous la trouverez constamment exacte ; vous trouverez 
toutes ces histoires plus confuses ^ plus vagues, plus su- 
perGcie^es les unes que les autres , selon qu'elles embras- 
sent une période pi us ou moins longue. De tous ces ouvrages, 
trop pleins et trop vides , celui de Brucker est incompa- 
rablement le meilleur. Homme d'un grand savoir, d'une 
impartialité rare , d'un jugement très-solide, Brucker a 
des droits durables à l'estime et à la reconnaissance de 
tous les amis de la philosophie. Mais il est bien difficile 
de ne pas trouver son ouvrage bien long pour un ouvrage 
sans vues générales. Cependant , Brucker s'arrête au mi- 
lieu du dix-huitième siècle; qiie serait ce donc s'il avait 
ajouté à ces vastes analyses toutes celles qu'eussent exi- 
gées les nouveaux systèmes qui ont paru depuis dans 
toutes les parties de l'Europe , et dont le nombre a pres- 

IV. <^ 
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que égalé celui des systèmes pliilosophiques que fournis- 
sent tous les siècles antérieurs? Imaginez un historien qui 
eût osé embrasser la philosophie entière depuis ses plus 
faibles commencements jusqu'auic développements qu'elle 
a reçus de nos jours, et qui, non content de présenter 
tous les systèmes métaphysiques qui ont paru dans le 
monde, grecs, romains, italiens, français, anglais et alle- 
mands, de toutes les époques , eut encore attiré dans les 
amples proportions et les immenses circuits de son ouvrage 
tous les systèmes moraux, religieux, politiques, économi- 
ques, esthétiques et môme géologiques^ et qui eût entassé 
tous ces systèmes les uns sur les autres, siècle par siècle , 
et sans autre ordre que la succession des dates ; accordez 
même k cet historien des dous heureux ; k un esprit 
étendu et à une vaste érudition personnelle, qu*il joigne 
les lumières d'un siècle éclairé, et les ressources d'excel- 
lents ouvrages antérieurs ou contemporains : tous ces 
avantages ne pourront résister au vice invincible de 
l'entreprise; et malgré le mérite d'une exécution pinson 
moins habile, cette histoire complète de la philosophie 
n'échappera point a la médiocrité qui s'attache b tous les 
ouvrages mal conçus. Nous venons de juger celui de 
M. Buhle. 

Cet ouvrage est composé de sept volumes in-S'^, dont le 
premier renferme l'histoire de la philosophie ancienne, 
le deuxième et le troisième celle du moyen âge , de la 
scholastique et des premiers siècles de l'Europe moderne; 
les autres volumes contiennent l'histoire de la philosophie 
moderne, proprement dite, depuis Descaries jusqu'à 
Fichte, inclusivement; et par l'histoire de la philosophie 
l'auteur n'entend pas seulement celle de la métaphy- 
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sique, mais de toutes les sciences qu'on peut appeler 
philosophiques, comme le droit, Téconomie politi- 
que, etc., etc. N* est-il pas évident que si M. Buhle vou- 
lait faire une histoire universelle des sciences, sans aban- 
donner le fil chronologique, il devait chercher dans 
chaque grand siècle un point de vue historique autour 
duqtiel il pût ranger les divers systèmes qui appartiennent 
à ce siècle, diviser Thistoire philosophique en plusieurs 
grandes portions dont il eût successivement présenté le 
tableau, saisir les rapports et la chaîne secrète qui lie les 
théories religieuses, politiques, morales et métaphysiques, 
et rendre ces analyses intéressantes et instructives , en 
les rattachant au développement harmonieux de Tesprit 
humain? Quand on ose entreprendre Thistoire complète 
de la pensée , il faut oser la systématiser. Voulant tout 
embrasser, M. Buhle ne pouvait se sauver que par la 
liaison et renchaînement philosophique; il s*est perdu 
dans les abus et les désordres de la méthode chronolo- 
gique. 

On peut juger, par l'analyse suivante, à quel point 
toutes les matières sont confondues dans son ouvrage. 
Par exemple, en parlant de Locke^ M. Buhle ne se con- 
tente pas de faire connaître V Essai sur t entendement 
humain; il nous donne de longs extraits de ses écrits 
sur réducation , la politique et le christianisme. De Locke 
il passe à Sidney, à Harrington et à Puffendorf , écrivains 
politiques, sur lesquels il s'arrête longtemps, et r<m ne 
itODge plus a la métaphysique. Il nous y ramène alors par 
Tschimbausen, Thomasius et Wolf, qu'il ne fallait pas 
séparer de Leibnitz. H arrive k Baumgarten , dont il déve- 
loppe tout au long Testhétique , science nouvelle qui n'a 
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pas encore paru daus Tbistoire de M. Buhle, et qui n'y 
reparattra plus qu'avec Grouzas et Kant. Après avoir 
quitté l'Angleterre pour rAHemagne, il revient k TAngle- 
terre, expose la théorie de Berkeley, qui se trouve ainsi 
éloignée de celle de Locke par un intervalle 'd'environ 
six cents pages; il dit un mot de l'histoire de Hume, 
effleure récole écossaise, s'engage tout a coup dans les 
moralistes Glarke, Woliaston et Price, revient à Smith , 
dont il avait oublié la morale , passe k Dugald-Stewart, 
dont il oublie la métaphysique , et se perd dans le maté- 
rialisme de Priestley. La philosophie du dix-huitième 
siècle, en France, est exposée avec le même désordre : 
d'abord, Gondillac et Helvétius, puis Bonnet et Robinet, 
puis Montesquieu, Burlamaqui et Real. On s'est plaint 
que Thucydide ait divisé par étés et par hivers une his- 
toire de vingt-deux années : que dire de M. Buhte mor- 
celant par petits fragments l'immense histoire de la rai- 
son humaine? 

Mais si les systèmes ne sont point k leur place dans 
l'histoire de M. Buhle, l'espace qu'ils y occupent leur 
convient rarement : il est trop étendu ou trop circonscrit, 
et les proportions de l'ouvrage ne valent guère mieux que 
son ordonnance. 11 y a tout au plus dix pages pour Bacon, 
et il y en a deux cents pour Bruno, Cardan, Yanini et 
Gampanella ; à peu près comme dans La Harpe ; où Thu- 
cydide et Pascal n'ont pas six pages , tandis que Sénèque 
et Beaumarchais remplissent deux volumes. Gassendi tient 
beaucoup plusdeplacequeDescarles;Reid, chef d'uneécole 
importante, est a peine indiqué, tandis qu'un long ar- 
ticle est consacré à Priestley, disciple de Hartiey. Nous 
avons vu que M. Buhle a parlé assez mal à propos de 
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Montesquieu , de Burlamaqui , de Yatel et de Real ; en 
revancliey il ne donne guère que les titres de leQrs ou- 
vrages, et si toute cette politique n'est point k sa place , 
elle est aussi sans intérêt et sans instruction. 

Bien plus, Tambition d'embrasser tous les systèmes 
lâôdernes , cette ambition sera trompée, lit comment 
pouvait-elle ne Têtre pas? Cette histoire si vaste est incom- 
plète, et M. Buble, auquel les philosophes les plus ob- 
scurs n'ont point échappé, a oublié des noms célèbres. 
Au milieu du dix-huitième siècle, où Diderot, qui ne fut 
ni métaphysicien, ni moraliste, ni politique, occupe une 
si grande place , je cherche en vaih cet esprit universel et 
profond qui pénétra toutes les connaissances humaines , 
et qui écrivit le meilleur morceau de métaphysique qui 
ait paru dans ce siècle, l'auteur de l'article existence \ 
Comment un historien allemand a-t-il oublié, ou s'est-il 
contenté de citer en passant et Lessiug , et l'ami de Les- 
sing et de Lavater, le savant Mendelsohn , et Tun des 
plus illustres adversaires de Kant , Tauteur de David 
Hume, et des lettres sur Spinosa *, et son ami , l'ingé- 
nienx et profond Hemsterhuis? Je ne veux pas grossir 
Inutilement ici la liste des omissions importantes de 
l'ouvrage de M. Buhle : toutefois, je ne puis m'empêcher 
de lui reprocher de n'avoir pas même cité celte compa- 
gnie célèbre, dont rAllenragne doit être fière, qui a lutté 
avec un égal avantage contre l'empirisme français et la 
scholastique deWolf; je veux parler de l'école éclectique 



4. Snr Tnrgot, voyez \Te série, t. ler, leç. xyiie, t. m, discoars d'ouver- 
lore, et leç. lye et yo ; t. IV, leç. xyi« ; et 2e série, t. 1er, leç. xi«, et t. III, 
leç. xiue. 

2. M. Jacobi. 
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de Berlin , qui a des rapports si frappants avec celle 
d'Ediiq^nrg '. Y a-t it donc beaucoup de métaphysiciens 
en Alliêthagne qui remportent sur M. Ancilionpère, en 
sagacité et en profondeur ' , et une analyse de ses deux 
dissertations sur la causalité et la certitude serait-elle 
déplacée à côté de Fanalyse de la Critique de la liaison 
pure ? 

Si je n'avais lu M. Buhle que dans son traducteur, je 
me plaindrais encore , et j'aurais peine à concevoir que 
M. Butile n'ait pas dit un seul mot de Bardili, de Bou-* 
terwek et de Schelling, lui qui cite au moins les opinions 
de Beck, de Salofnoft'^Maimon , de Reinbold , contem- 
porains des précédents, lui qui a exposé tout au long le 
système de Fichte, son dernier système, modiOé peut-être 
sur celui deSchelling, et publié dans un temps où avaient 
déjà paru les principaux ouvrages de Tauteur de la Phi" 
losophie de la nature ^ et lorsque M. Hegel avait déjà 
écrit sur la différence des systèmes de Fichte et de 
Schelling y Jena, ^80i. En remontant aux sources, j'ai 
trouvé que, pour ces dernières omissions, le tort appar- 
tient a M. Jourdan. Il existe deux grands ouvrages histo- 
riques de M. Buhle : Tun, qui embrasse Thistoire com- 
plète delà philosophie depuis les Grecs jusqu'aux derniers 
philosophes allemands , y compris Bardili , Boulerwek , 
Schelling et Jacohi ; cet ouvr;)ge est intitulé : Manuel 
pour Renseignement de P histoire de la philosophie ; le 
dernier volume a été publié à Gœltingue en 480^. Quand 
Tacadémie de Gœttingue résolut de publier une histoire 

1. J'ai consacré une leçon à cette sayanU compagnie. Ue série, t. !«% 
leç. XV. 

2. ibid. 
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universelle des sciences, M. Buhle fut chargé i\e l'his- 
toire de la philosophie, pour laquelle son premier ouvrage 
lui fournissait d'abondants matériaux ; il n'avait donc 
qu'à choisir; mais des considérations, que je ne puis 
apprécier, engagèrent le savant académicien à s'arrêter 
après Tex position du système métaphysique de Fichte, 
ce qui coupe par la moitié l'histoire de Técole alle- 
mande, et trompe désagréablement Tattente et la cu- 
riosité des lecteurs. Or, c'est ce dernier ouvrage que 
M. Jourdan a traduit ; s'il eût connu le premier, il aurait 
pu en tirer d'importantes additions, et compléter le ta- 
bleau de la philosophie allemande. En effet, ce n'est 
point par tel ou tel système qu'il faut apprécier le mou- 
vement philosophique qui a agité TAllemagne pendant 
ces trente dernières années ; c'est le caractère général de 
ce grand mouvement quHl faudrait saisir; et pour cela , 
il faudrait le considérer à sa naissance, et le suivre dans 
ses progrès et dans ses résultats. Juger la philosophie al- 
lemande sur un des systèmes qu'elle a produits , ce serait 
vouloir juger Tantiquitc grecque et ses vastes écoles sur 
une école particulière. En Allemagne, comme en Grèce, 
rindépendance a engendré la diversité. Cependant tout se 
tient par la ressemblance ou par le contraste, et l'on ne 
peut détacher aucune partie de ce grand spectacle sans 
altérer ou détruire l'effet de l'ensemble. Il eût été beau 
de faire connaître à la France un des phénomènes philo- 
sophiques les plus extraordinaires qui aient paru , le 
mouvement le plus énergique qui ait été imprimé a l'es- 
prit humain depuis Descartes, qui lui a ouvert en tout 
genre des directions nouvelles, a remué a leurs profon- 
deurs tous les grands problèmes philosophiques , a com- 
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blé quelques abîmes el en a creusé un si grand nombre. 
Ce tableau pouvait être intéressant et instructif; tous les 
matériaux étaient dans la main de M. Jourdan. Que n'a- 
l-il songé à les employer? Par la , il eût encore plus fait 
pour son auteur, pour le public et pour la philosophie. 
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La philosophie n*a aujourd'hui que Tune de ces trois 
choses à faire : 

Ou abdiquer, reuoncer à rindépendance, rentrer sous 
l'^aucienne autorité, revenir au moyen fige; 

Ou continuer à s'agiter dans le cercle de systèmes usés, 
qui se détruisent réciproquement; 

Ou enûn dégager ce qu'il y a de vrai dans chacun de 
ces systèmes , et en composer une philosophie supérieure 
à tous les systèmes , qui les gouverne tous en les domi- 
nant tous, qui ne soit plus telle ou telle philosophie, 
mais la philosophie elle-même, dans son essence et dans 
son unité. 

Le premier parti est impossible. D'abord, la philo- 
sophie n'est qu'un effet, et non pas une cause. L'indé- 
pendance et pour ainsi dire la sécularisation de la pensée 
Tiennent du progrès général de l'esprit d'indépendance 
et de la sécularisation de toutes choses, état, science, 
art, industrie. Ainsi posée, la question est aisément ré- 
solue. Quel vent pourrait aujourd'hui déraciner cet arbre 
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qui a poussé au milieu des orages , et qui a grandi , ar- 
rosé du sang et des larmes de tant de générations? 

La civilisation moderne ne peut reculer, ni par consé- 
quent la philosophie qui la représente. La est la vanité 
deTécole théocratique. La théocratie est le berceau légitime 
des sociétés naissantes, mais elle ne les accompagne point 
dans leur développement qui dérive nécessairement de 
la nature des choses ; et comme la nature des choses ue 
peut pas être séparée des desseins de la Providence, il 
suit que toute lutte contre la nature des choses est dirigée 
contre la Providence elle-même , et qu'ainsi Tentreprise 
d'arrêter la civilisation et d'éteindre la philosophie est 
une gageure contre Dieu lui-même, que tout l'esprit du 
monde ne saurait gagner. Et puis , quel est le fondement 
de i'altlère polémique de la théocratie contre la philo- 
sophie? Tout le monde le sait aujourd'hui : un paralo- 
gisme ^ C'est avec la raison qu'ils attaquent la raison , 
invoquant ainsi l'autorité même qu'ils combattent et qu'ils 
entreprennent de convaincre d'impuissance. Un peu de 
rigueur et de conséquence a conduit l'école théocratique 
k réprouver non plus tel ou tel système philosophique , 
mais l'esprit commun de tous les systèmes, à savoir la 
libre réflexion, c'est-à-dire la philosophie elle-même. 
Plus de rigueur et de conséquence encore la pousserait 
au scepticisme absolu, ou la ramènerait a la philosophie. 
Sans doute, après les grands mouvements qui, dans ces 
derniers temps, ont si profondément et si diversement 
agité la société et la pensée humaine, sans avoir pu rem- 
plir encore l'inquiète espérance de ceux qui veulent se- 
mer et récolter en un jour, l'appel au moyen âge et à la 

1 . Sur ce paralogisme, voyez plus htut, Préface de la Se ediUorit p. 81 . 
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foi aveugle pouvait séduire des esprits fatigués par l'appât 
de la nouveauté et le faux-semblant d'une conséquence 
parfaite. De là ces abjurations philosophiques, nées du 
découragement et du désespoir, et qui, k des yeux mal 
exercés, semblaient le signal de la défaite de la philo- 
sophie et du retour de Tancienne autorité. Mais aujour- 
d'hui le secret est divulgué, la paix et Tinnocence du 
moyen âge sont bien connues, et l'appel à la foi aveugle 
contre la raison par la raison môme , est convaincu de 
n'être qu'un paralogisme pusillanime, et cette seule vé- 
rité , rendue manifeste , protège désormais la philosophie 
et arrêtera les déserteurs. 

D'an autre côté, laisser la philosophie dans l'état où le 
dix-neuvième siècle l'a reçue des siècles précédents, c'est 
faire de la raison un usage lrès*peu raisonnable ; c'est con- 
sentir au décri de la philosophie elle-même; c'est prêter 
à ses ennemis et k la théocratie qui l'observe leurs armes 
les plus redoutables ; ce n'est pas combattre l'esprit du 
temps, mais c'est rester au-dessous. En effet, la qualité 
qui nous distingue, que nous recherchons le plus, et 
dont nous sommes le plus Gers, c'est l'étendue. De toutes 
parts, en politique, dans les arts, en littérature, on 
aspire au complet. On refuse de se laisser éblouir par 
une seule face des choses, si brillante qu'elle soit; on 
veut les regarder toutes successivement pour se faire de 
la chose en question une idée complote et Gdèle. Voila 
le bien ; le mal est dans l'affaiblissement ou l'absence de 
Tenthousiasme et de la grande originalité; je dis la grande, 
car pour la petite, elle surabonde. Dans cette disposition 
générale des esprits, quelle peut être la séduction de sys- 
tèmes vieillis que la philosophie moderne produisit à sa 
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naissance y et qu'elle a reproduits cenl fois depuis deux 
siècles, sans qu'aucun d'eux ait pu se soutenir? Il est 
évident que chacun des systèmes que nous ont légués le 
dix-septième et le dîx-huitièmesiècle, n'est pas absolument 
faux, puisqu^l a pu être; mais il est de toute évidence aussi 
que nul de ces systèmes n'est absolument vrai, puisqu'il 
a cessé d'être, a rencontre de la vérité absolue, qui, si 
elle paraissait, éclairerait, rallierait, soumettrait toutes 
les intelligences. Il n'y a pas un de ces systèmes sur lequel 
n'ait passé une polémique accablante. Il n'y en a pas un 
qui ne soit percé à jour en quelque sorte, atteint et con- 
Yaincu de contenir d'intolérables extravagances. Qu'il se 
présente quelqu'un de ces principes qui, dans le temps, 
ont séduit tant de bons esprits , il n*y a personne aujour- 
d'hui qui , à l'instant même, n'impose à ce principe la 
longue chaîne des conséquences qu'il a successivement 
produites , et qui l'ont trahi et décrié. Proposez-vous 
d'expliquer l'intelligence par le principe célèbre de la 
sensation , qui naguère , entre les mains de Locke et de 
Gondillac, exerçait sur les esprits un charme irrésistible? 
Aujourd'hui , sans grands frais de sagacité et de dialec- 
tique, il sufût d'un peu de lecture pour voir a découvert 
derrière Tattrayant principe ses terribles conséquences; 
k côté de Locke *, Mandeville et CoUins ; a côté de Gon- 
dillac^, Helvétius, d'Holbach et La Métrie, et toutes les 
saturnales du matérialisme et de l'athéisme. Proposez- 
vous d'expliquer toutes les connaissances humaines par 



1. Sur Locke, son système et les conséquences de ce système, 4re série, 
t. 111, leç. ire ; et 2« série, t. Ul« 

2. Sur Condillac, Ue série, t. HT, leç. ii* et iii« ; et snr Helvétius, Ibld, 
leç. iT® et v«. 



MANUEL DE TENNEMANN. 493 

la seule force de Tâme, de la pensée et de ses lois, ce 
qui paraît assex naturel? Ce noble spiritualisme a contre 
lui la réputation équivoque des sublimes et chimériques 
abstractions auxquelles, si sage a son point de départ, il 
a fini par conduire plus d'une illustre école. Essayez-vous 
du doute? le fantôme du scepticisme est là. Étes-vous 
tenté de vous réfugier dans le sentiment? mais qui ne 
vous signale d'avance la pente qui déjà vous précipite 
vers le mysticisme? Ainsi, principes et C(»nsé(|uences , il 
n'y a plus rien d'imprévu , par conséquent rien qui puisse 
faire illusion ; car, il ne faut pas s'y tromper, la raison 
comme Timagination ne s'élance guère qu'après l'inconnu 
et l'infini. Or, quel système possède encore aujourd'hui 
ce charme? C'est l'honneur de la raison humaine de ne 
se rendre, je ne dis pas qu'a la vérité absolue, mais qu'à 
ce qu'elle croit la vérité absolue. Aujourd'hui , il n'y a 
pas un esprit un peu bien fait qui ne sache de reste que 
tous les systèmes que présente la philosophie moderne, 
ne sont, en dernière analyse, que des systèmes particu- 
liers, qui peuvent bien renfermer plus ou moins de 
vérité, mais qu'il serait ridicule de donner et de prendre 
pour la vérité tout entière *. 

Reste donc le troisième parti. A défaut du fanatisme 
pour tel ou tel système particulier, que le penchant à 
l'enthousiasme et une vue incomplète des choses produi- 
raient peut-être , et dont il fauta peu près désespérer 
avec nos qualités comme avec nos défauts, je ne vois pas 
d'autres ressources à la philosophie, si elle ne veut pas 
passer sous le joug de la théocratie, que l'équité , la mo- 
dération, l'impartialité, la sagesse. C'est, j'en conviens, 

4. Voyez partiouliteemeiit, $• série, t. il, leç. it«. 

IV. n 



.■•■'■i"-i 



494 PHILOSOPHIE GONTESPORAINE. 

une ressource un peu désespérée, mais, pour moi, je 
,^: n'en vois pas d'autre. Il serait bizarre qu'il n'y eût plus 

que le sens commun qui pût faire quelque effet sur l'ima- 
gination des hommes. Mais il est certain que tout autre 
prestige paraît bien usé. Tous les rôles fanatiques en 
pbilosopliie , tous les rôles a la fois d'injustice et de sot- 
tise, c'est-à-dire encore tous les rôles inférieurs, ont été 
dérobés au dix-neuvième siècle par les siècles précédents; 
il est comme condamné a un rôle nouveau, le plus humble 
en apparence, mais en réalité le meilleur et le plus grand, 
celui d'être juste envers tous les systèmes , sans être dupe 
d'aucun d'eux , de les étudier tous, et au lieu de se met- 
tre h la suite die l'un d'eux , quel qu'il soit, de les enrôler 
tous sous sa bannière , et de marcher ainsi k leur tête 
à la recherche et à la conquête de la vérité. Cette préten- 
tion de ne repousser aucun système, et de n'en accepter 
aucun en entier, de négliger ceci , de prendre cela , de 
choisir dans tout ce qui paraît vrai et bon, et par consé- 
quent durable, d'un seul mot, c'est Téclectisme. 

L'éclectisme I je n'ignore pas que ce nom seul sou- 
lève toutes les doctrines exclusives ; mais faut-il s'étonner 
qu'une opinion qui paraît un peu nouvelle, rencontre 
une vive résistance, surtout une opinion comme l'éclec- 
tisme ? Proposez donc aux partis, je vous prie , de dépo* 
ser leurs prétentions tyranniqucs dans le service de la 
commune patrie ? tous les partis vous accuseront d'être 
un mauvais citoyen. Les doctrines exclusives sont dans 
la philosophie ce que les partis sont dans Tétat. L'éclec- 
tisme tend à substituer k leur action violente et irrégu- 
lière une direction ferme et modérée qui emploie toutes 
les forces, n'en néglige aucune, mais ne sacrilie à aucune 
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l'ordre et Tintérôt général. Supposez encore que, parmi 
ces opinions, qui toules aspirent à la domination exclu* 
sive, il y en ait une qui, depuis plus d'un demi-siccle, 
soit en possession d'une autorité universelle et incontes- 
tée, habituée k ne recevoir que des hommages , traitée 
presque comme une religion. Avisez-vous de contester ta 
souveraineté de l'altière idole; proposez-lui, le plus po- 
liment du monde, de descendre de son trône, de paraître 
dans la mêlée, d'y faire valoir ses droits k la sueur de 
son front, de n'être enfin qu'une opinion tout comme 
une autre, ayant comme une autre du vrai et du faux , 
acceptée par ceux-ci, repoussée par ceux-là ; en un mot, 
proposez-lui de consentir au droit d'examen, et vous 
verrez éclater un bel orage. J'avais donc compté sur une 
polémique ardente , mais je l'avais espérée sérieuse. Au 
lieu d'objections, je n'ai rencontré que des déclamations, 
des calomnies. En vérité , j'avais cru l'école sensualiste 
plus forte. Loin de l'affaiblir, s'il était en mon pouvoir 
je la fortillerais au contraire ; je lui donnerais un repré- 
sentant sérieux et digne d'elle; car elle renferme de 
grandes vérités , elle doit tenir un rang élevé dans la 
science, et je regarde, en conscience , coRimeun véritable 
malheur l'état déplorable où elle est tombée parmi nous. 
Je regrette bien sincèrement que M. de Tracy, désarmé 
par l'âge, ne puisse entrer dans la lice avec la philosophie 
nouvelle. Ce n'est point à l'arsenal du jésuitisme qu'un 
pareil adversaire demanderait des armes. Il les trouverait 
dans rétude approfondie des matières philosophiques, dans 
le talent d'analyse et la logique sévère dont il a donné 
tant de preuves, et alors pourrait s'établir une polémique 
loyale et scientifique. !Vous sommes les premiers a la 8ù(- 
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liciter. En attendant, ni mes amis ni moi nous n'avons 
pas le cœur assez faible pour nous laisser arrêter par les 
obstacles que Ton sème autour de nous. Nous ne sommes 
pas entrés dans la route ou nous sommes pour y recueil- 
lir des applaudissements frivoles , mais pour y servir la 
philosophie. Pour moi , il y a déjà longtemps qu'après 
avoir étudié et traversé plus d'une école, essayant de me 
rendre compte de Tatlrait que chacune avait tour à tour 
pour moi, et du crédit de systèmes très-différents, de ce- 
lui de Gondillac et de celui de Reid par exemple, auprès 
des meilleurs esprits et des hommes distingués dont 
j'avais reçu les leçons, M. La Romiguière et M. Royer- 
Gollard, je m'aperçus que Tautorité de ces différents sys- 
tèmes venait de ce que tous ont en effet quelque chose 
de vrai et de bon ; je soupçonnai que tous n'étaient pas 
au fond aussi radicalement ennemis les uns des autres 
qu'ils ie prétendent; je m'assurai peu a peu que tous 
pouvaient très-bien aller les uns avec les autres à certaines 
conditions, et je leur proposai un traité de paix sur la 
base de concessions réciproques. Je prononçai dès lors 
le mot d'éclectisme ; s'il effarouche, je le retire bien vo- 
lontiers, pourvu qu'on me cède la chose. Ce mot pour- 
tant, exact en lui-même, déjà employé par ceux qui, 
dans le cours des siècles , ont eu a peu près la même 
idée, généralement accepté dans la langue de l'histoire 
de la philosophie, me paraît tout aussi bon qu'une éti- 
qu<îtte peut Têtre, et je ne vois aucune raison pour 
l'abandonner. Quant au fond de l'entreprise, la réflexion 
et l'étude m'y attachent plus que jamais. La vue même 
du fanatisme auquel peut conduire une opinion exclusive, 
recommande plus que jamais à mes yeux la modération 
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et la sagesse ; et c'est mon vœu bien réfléchi que Téclec- 
tisme serve de guide k la philosophie française du dix- 
neuvième siècle. 

Si cette philosophie doit être éclectique, elle doit s'ap- 
puyer sur rhistoirc de la philosophie. En effet , il est 
évident que toute philosophie éclectique a pour fondement 
nécessaire une connaissance profonde de tous les systèmes 
dont elle prétend combiner les cléments essentiels et 
Yrais. Qu'est-ce d'ailleurs que Thistoire de la philosophie, 
sinon une leçon perpétuelle d'éclectisme? Qu'enseigne 
l'histoire de la philosophie , sinon que tous les systèmes 
sont aussi vieux qu'elle et inhérents a l'esprit humain 
lui-môme qui les produit au premier jour et les repro- 
duit sans cesse ; que vouloir établir la domination d'un 
seul est une tentative vaine, qui , si elle réussissait, se- 
rait le tombeau de la philosophie; que, par conséquent, 
il n'y a rien à faire qu'h honorer l'esprit humain, à res» 
pccter sa liberté, à constater les lois qui la règlent et les 
systèmes qui émanent de ces lois, à perfectionner sans 
cesse ces divers systèmes l'un par l'autre , sans tenter 
d^en détruire aucun , en recherchant et en dégageant 
la portion immortelle de vérité que chacun d'eux ren- 
ferme, et par laquelle chacun d'eux est frère de tous les 
autres et fils légitime de l'esprit humain. L'histoire de 
la philosophie eût sufG toute seule pour enfanter l'éclec- 
tisme, c'est-à-dire la tolérance philosophique; et aussitôt 
que cette tolérance se fait jour^ après le long règne du 
fanatisme, elle amène nécessairement le besoin et le goût 
de l'étude approfondie de fous les systèmes. 

Telle est la raison de l'importance que j'attache à l'his- 
toire de la philosophie : c'est la ce qui m'a Qiigm& «i 
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soutenu dans tous les travaux que j'ai entrepris pour 
connaître moi-môme et faire connaître aux autres cer- 
taines époques, certains systèmes, certains hommes. C'est 
encore là ce qui m*a déterminé, Tbiver dernier, avant 
d'entrer dans Texposition et la discussion détaillée des 
écoles du dix-huitième siècle , a présenter à mes audi- 
teurs, dans un cadre resserré , le tableau de toutes les 
écoles antérieures , modernes et anciennes , y compris 
même celles de l'Orient; et je serais heureux si ce ra- 
pide aperçu * pouvait éclairer l'obscur labyrinthe des 
systèmes et fournir à la philosophie contemporaine quel- 
ques directions utiles. Mais je ne me dissimule pas que 
ce n'est point là une base suffisante à l'étude de l'histoire 
de la philosophie. Je me suis donc décidé à demander à 
rAllemagne, si riche en travaux de ce genre, un ouvrage 
qui put remplir mes vues et satisfaire les besoins de 
mon auditoire ; or, je n'en pouvais trouver un qui, tout 
compensé, jouît d'une réputation plus générale et plus 
méritée que celui de Tennemaun. 

Brucker est le père de fhistoire de la philosophie ; 
Tennemann est le véritable successeur de Brucker. 
Gomme lui , il a consacré sa vie entière à l'histoire de la 
philosophie , et il a préludé à la composition de son 
grand ouvrage par une foule de dissertations spéciales, 
qui attestent ces études détaillées dans lesquelles seules 
peut se former l'esprit critique et se fonder l'alliance fé- 
conde de la philologie et de la philosophie. Comme Bruc- 
ker, Tennemann a donné une histoire complète de la 
philosophie qu*il a conduite jusqu'à son temps; comme 

4. se série, t. u. Esquisse d^une histoire générale de la philosophie 
jMêçn^mi sTiii« siècle. 
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lui encore , il a fait de ce loug ouvrage un abrégé pleiu 
et substautiei qui le reproduit dans ce qu'il a de plus 
eicellent, avec cet avantage de ne point accabler Tintel- 
ligence sous un trop grand nombre de détails, tout en lui 
fournissant des donnas solides sur lesquelles elle peut 
s'appuyer avec confiance. C'est cet abrégé que je présente 
au public français. 

Je me suis déjà expliqué ailleurs * sur Tennemann , 
sur ses mérites et ses défauts. En résumé , ses mérites 
sont : V l'érudition, la connaissance des sources, des 
monuments originaux où sont déposés les systèmes, et des 
travaux de tous les temps et de tous les pays auxquels 
ces systèmes ont donné lieu; 2^ la critique, l'emploi rai- 
sonné desmatériaux amassés par l'érudition, le discerne- 
ment des source^ pures et de celles qui le sont moins, la 
prudence qui ne s'appuie que sur des textes certains, 
bien examinés et bien constitués ; 3® rintelligence philo- 
sophique arrivée assez haut dans la science elle-même 
pour voir clair dans son histoire. Tennemann est assez 
fort pour être impartial ; il veut l'être et il l'est générale- 
ment; toutefois son impartialité historique pourrait être 
plus grande encore, car sa philosophie pourrait être plus 
élevée. Tennemann est un élève de Eant; et l'école de 
Kant est une grande école sans doute, mais ce n'est enûn 
qu'une école particulière, trop étroite encore pour com- 
prendre et dominer tous les systèmes philosophiques. 
Ce (lui caractérise la philosophie de Kant est d'avoir sé- 
paré fortement l'ontologie et la psychologie, d'avoir placé 
le fondement de toute spéculation philosophique dans 
rélude préalable de la faculté de connaître et de ses lois. 

1. a« série t. ler, Introduction à l'histoire de la phitoM^t^e^Ns^. 
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Voilà bien en effet le point de départ de la philosophie , 
mais son point de départ seulement et non pas sa fin. Il 
faudrait aller du point de départ a la fin , de la critique, 
de la raison aux objets de la raison , aux êtres ; mais 
Kant s'est si bien établi dans le point de départ , dans la 
psychologie , qu'il reste en route et n'arrive que par des 
détours et plus ou moins légitimement a une ontologie 
incertaine'. Anti-sensualiste en psychologie, il est presque 
sceptique eu ontologie , et dans la théodicée il est si loin 
du mysticisme qu'il est presque injuste à son égard et ne 
le comprend pas. Tel est aussi à peu près Tennemann. Il 
s'arme d'une sévérité excessive (ouïes les fois qu'il arrive 
a des systèmes auxquels sa mesure psychologique s'ap- 
plique moins aisément, et qui lui présentent des parties 
ontologiques dont il ne se rend pas bien compte, un mys- 
ticisme réel ou même la seule apparence du mysticisme. 
11 eût été désirable que cet habile homme eût vu et jugé 
de plus haut les systèmes philosophie] ues ; mais il s'en 
faut qu'il tombe jamais dans la partialité et l'injustice, 
et il est difGcile de reproduire avec plus de fidélité et de 
précision les vrais caractères des systèmes et leurs ten- 
dances générales. D'ailleurs, je l'avoue, j'aime mieux que 
Tennemann pèche par un excès de sévérité psychologique 
que par le défaut contraire, la trop grande facilité à s'en- 
gager sans critique dans les voies périlleuses de l'onto- 
logie. La psychologie n'est pas la philosophie tout en- 
tière, mais c'en est le commencement légitime ; de même 
l'ouvrage de Tennemann n'est pas le dernier terme de 
l'histoire de la philosophie, mais c'en est une base excel- 
lente. Tel qu'il est, il me paraît parfaitement convenir à 

/. /w série, <• ▼. 
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Tétat de la philosophie parmi nous, et pouvoir concourir 
efficacement, par ses qualités et par le défaut même que 
je viens de signaler, a la régéuération des études philoso- 
phiques, régénération dont la conditioD première est une 
forte culture de la psychologie, Timportance de la psycho- 
logie dans la science et dans l'histoire dût-elle être d'ahord 
un peu exagérée. 

Gomme Tesprit philosophique de l'ouvrage de Tenoe- 
mann rappelle trop Técolea laquelle fauteur appartient, 
de même les formes de cet ouvrage rappellent trop 
aussi les formes, la terminologie et la langue de la phi- 
losophie kantienne. Or, si je suis loin d'approuver de 
tout point la langue de cette philosophie prise en elle- 
même , je Tapprouve bien moins encore transportée dans 
l'histoire. Elle n'est point assez simple et assez générale 
pour traduire tous les systèmes ; mais elle est précise , 
et par conséquent suffisamment claire. H ne faut pas ou- 
blier non plus que ce livre est un Manuel Jfait pour être 
étudié, et non pour être parcouru légèrement; il est par- 
tout substantiel , concis , sévère ; il repousse la curiosité 
superficielle ; il ne peut profiter qu'entre les mains du 
travail et de la patience. 

Le succès de ce Manuel a été tel en Allemagne, que, 
publié pour ja première fois en 4812, l'auteur fut obligé 
d'en donner une seconde édition dès 4 815, déjà fort 
améliorée; et,U en préparait une troisième lorsque la 
mort vint interrompre ses travaux. Heureusement les 
matériaux qu'il avait rassemblés furent confiés à un 
homnie très-capable de les bien employer , M. Amédée 
Wendt, alors professeur à Leipzig, aujourd'hui professeur 
kGottingue, qui rendit cette troisième édition de 4i&20 
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supérieure à la précédente. Ces améliorations se sont 
considérablement accrues dans la quatrième édition qui 
parut en ^825; et c*est sur cette quatrième et dernière 
édition que notre traduction a été faite. Je saisis cette oc- 
casion pour remercier publiquement mon ami et ancien 
collègue à 1 école normale, M. Yiguier, qui a bien voulu 
m'aider dans cette tâche ingrate. Il n'y a que les per- 
sonnes qui connaissent l'original qui pourront se faire 
une idée de la peine que nous a coûtée cette traduction , 
tout imparfaite qu'elle est encore. 

Je termine en offrant ce Manuel à la jeunesse qui fré- 
quente mes leçons. Puisse-t-il nourrir en elle l'amour 
de la vraie philosophie, le goût de la réflexion et de l'é- 
tude, et ces habitudes laborieuses et viriles qui seules en 
tout genre assurent les véritables succès, et seules peu- 
vent préparer la génération nouvelle à remplacer digne- 
ment, sur la scène du monde, la forte génération qui Ta 
précédée, qui a fnit ou qui a vu de si grandes choses ! 

fer septembre 4829. 



AVERTISSEMENT DE LA SECONDE ÉDITION. 

En même temps que Ton publiait en France la traduc- 
tion de ce Manuel sur la quatrième édition allemande, il en 
paraissait une cinquième a Leipzig, par les soins du docte 
professeur de Gottingue. Comparée à la précédente, cette 
nouvelle édition présente les améliorations suivantes : 

i"" Elle est plus complète pour la bibliographie. Elle 
contient d'abord Tindication des ouvrages qui ont para 
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dans rinteryalle ; de plus, elle répare dans le passé bien 
des omissions échappées à Tenuemann et k son savant 
continuateur ; 

2" Elle conduit la philosophie contemporaine, surtout 
la philosophie allemande, jusqu'à ^830. Il n'y a pas un 
des grands systèmes récents de l'Allemagne qui n'y soit 
exposé brièvement, mais fidèlement , avec le caractère 
yéritable qui le distingue; 

3* Les changements les plus graves portent sur l'expo- 
sition même et l'appréciation des systèmes. Â la suite des 
profondes recherches, dont la philosophie ancienne a été 
l'objet dans ces derniers temps, quelques modifications 
étaient devenues nécessaires ; elles ont été faites dans une 
sage mesure. La même discrétion a dirigé les nombreux 
et insensibles changements qui ont été partout introduits. 
L'esprit qui a présidé à la composition primitive, l'esprit 
de la philosophie critique, est demeuré et caractérise 
toujours ce Manuel; mais les vues un peu trop étroites 
de cette philosophie ont été quelquefois habilement élar- 
gies, et ses formes particulières adoucies sans être effa- 
cées. En un mot, le Manuel de ^812, avec ses mérites et 
ses défauts, subsiste perfectionné; et, selon nous, il n'ad- 
met plus de changements sérieux, sous peine de devenir 
un antre ouvrage. 

Cette nouvelle édition a recueilli toutes les améliora- 
tions que nous venons de mentionner. Espérons qu'elle 
secondera, qu'elle accroîtra même le mouvement que la 
première édition, jointe a d'autres travaux, a imprimé 
en France k l'étude de Thistoire de la philosophie. Grâce 
h Dieu, cette étude est aujourd'hui incorporée a celle de 
la philosophie elle-même. Platon, Aristote, les Alexan- 
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drÎDS, la Scholaslique, Descartes^ Leibnitz, la philosophie 
écossaise et la philosophie allemande, tous les grands 
monuments, toutes les gloires de toutes les époques clas- 
siques de rhistpire de la philosophie, ont reparu au dix- 
neuvième siècle, non pour fasciner encore une fois l'es- 
prit humain et l'entraîner a des imitations stériles, 
comme au temps de la Renaissance, mais pour l'éclairer 
et l'agrandir, pour l'animer sans cesse à la recherche de 
la vérité par l'impression des vastes efforts déployés par 
le génie, et en même temps pour le diriger au milieu des 
écueils où le génie lui-même est si souvent venu échouer^ 
pour l'exciter et le contenir, lui servir à la fois d'éperon 
et de frein, lui inculquer le goût du grand avec celui de 
la sagesse. L'expérience seule enseigne la vraie sagesse; 
f^ et Texpérience ici, c'est l'histoire. Il y a vingt ans, l'éclec- 

tisme naissant renouvela l'histoire de la philosophie. 
Aujourd'hui, l'histoire de la philosophie, rapportant à 
Féclectisme ce qu'elle en reçut, le développe et le réalise, 
et convertit peu à peu, aux yeux du sens commun et 
dans la conviction générale des esprits indépendants, ce 
qui naguère n'était qu'un principe et une espérance en 
un des résultats les plus solides et les plus fermes de 
l'expérience de trois mille ans. 

4erjuHlet 4839. 
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Discoars prononcé à l'ouyerture du Cours de l'Histoire de la Philosophie 
au Musée des Sciences et des Lettres, le 18 avril 1827, par M. Vao de 
"Weyer, professeur de l'histoire de la philosophie , conservateur des ma- 
nuscrits du roi et de la Bibliothèque publique de Bruxelles. BruxelleSi 
4827. 

De la direction actuellement nécessaire aux études philosophiques , par 
M. de Beiffenberg, professeur de philosophie àLouvain. Louvain, 1828. 
— De l'Éclectisme, ou Premiers principes de Philosophie générale, par 
le même ; 4>e partie , divisée en quatre sections, in-8o. Louvain ^ 4828- 
4829. 



Il faut reconnaître que la philosophie a été traitée 
avec une sorte de munificence eu Belgique. Outre les 
trois chaires spéciales qu'elle obtint d'abord en ^8^, 
dans l'organisation de l'instruction publique aux uni- 
versité de Liège, de Louvain et de Gand, un décret royal 
de ^sn lui accorda une chaire nouvelle dans la capitale 
de la Belgique^ au Musée des sciences et des lettres de 
Bruxelles. Et la bonne fortune de la philosophie, ou plu- 
tôt le zèle éclairé du gouvernement, voulut que la chaire 
nouvelle fût consacrée à l'histoire de la philosophie, 
étude moins périlleuse que celle de la philosophie spécu- 
lative, qui la suppose sans doute et ne peut se passer de 
ses lumières, mais qui lui rend avec usure ce qu'elle en 
reçoit, et lui imprime une direction salutaire en la sou- 
mettant au contrôle de l'expérience; étude aussi d'un ac- 
cès plas facile, qui exige des dons moins rares, et où 
d'honorables succès attendent toujours le travail dirigé 

IV. \^ 
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par le bon sens. Enfin le professeur auquel fut confiée la 
chaire nouvelle, se trouva précisément Thomme le plus 
capable d'en tirer le meilleur parti, M. Sylvain Yan de 
Weyer, l'élève et Tami de M. Van-Meenen *, féditeur 
d*Hemsterbuis ^, dont le zèle connu et le talent remar- 
quable d'élocution étaient tout k fait propres a inspirer 
et à répandre le goût de la philosophie. Une circonstance 
particulière promettait un heureux avenir k rinstitution 
nouvelle : un cours fait à Bruxelles ne pouvait l'être 
qu'en français, et le français donnait un public à la phi- 
losophie; tandis que la langue latine, seule permise dans 
les trois universités belges, la renfermant dans le cercle 
de quelques écoliers, lui ôlait toute influence sur les es- 
prits et la frappait de stérilité. Tous les regards des amis 
du pays et des études sérieuses se tournèrent donc vers 
le Musée de Bruxelles, et un nombreux auditoire accou- 
rut aux leçons de M. Van de Weyer. Le jeune professeur 
n'est pas resté au-dessous de Tattente publique ; le dis- 
cours d'ouverture que nous avons sous les yeux en fait 
foi. 

Dans ce discours, M. Van de Weyer s'applique d'abord 
à justifier la philosophie des vagues accusations dont elle 
est l'objet depuis son origine, sans que ces accusations 
aient jamais arrêté la philosophie qui, toujours accusée 
et toujours cultivée, a suivi Tesprit humain, dont elle 
est un produit nécessaire, dans son perpétuel développe- 

4. M. Vao Meeneo est la première réputation du pays en philosophie^ 
11 n'a malheureusement publié que <iuelques articles que l'on dit fort 
remarquables. 

2. Deux vol. in-18, avec une notice sur Hemsterhuis et sa philosophie. 
Bruxelles, 4ttB. Depuis la RéYolution de 1830, M. Van de Weyer est entré 
dans les affaires et il est aujourd'hui ambassadeur de Belgique à Londres. 
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ment. Toutes les plaisanteries de Tindifférence sur la va- 
nité des systèmes philosophiques n'ont pas diminué le 
nombre des systèmes; tous les coups d'un zèle mal en- 
tendu sont tombés sur les philosophes, aucun sur la 
philosophie. Mais la vraie apologie de la philosophie est 
dans l'exposition de son caractère propre, de son but et 
de sa méthode. Or, la philosophie que professe M. de 
Weyer n'est pas une spéculation ambitieuse, en dehors 
dx' la réalité, c'est-à-dire de l'humanité, de ses lois et de 
ses croyances; loin de la, elle n'est que l'expression des 
idées de tout le monde; car c'est tout le monde qui a 
raison eu philosophie comme en toutes choses. C'est donc 
sur le sens commun que doit s'appuyer la philosophie ; 
elle n'est que Texplication scientilique des vérités du sens 
commun, a L'humanité parle, dit M. de Weyer (p. ^6), 
et la philosophie écoute ; les hommes agissent, et la 
« philosophie observe; elle reconnaît qu'il y a des vé- 
« rites naturelles et primitives déposées dans la con* 
« science de l'humanité comme dans la conscience de 

« tout homme Elles sont (p. ^7 et ^8) en quelque 

« sorte la vie de l'humanité, l'air qu'elle respire. Sans 
« elles il n'y aurait point de société humaine possible. 
« Le gouvernement, les institutions, les lois, les religions, 
« les mœurs et les usages des nations en sont profondément 
« empreints, et en sont comme autant de manifestations. 
« Elles se révèlent dans les actions, les pensées et les pa- 
a rôles de tout homme ; toutes les langues en portent le 
« caractère; car il y a dans les langues un fonds de phi- 
« iosophie et de raison auquel on ne fait peut-être pas 
i assez d'attention. Elles sont aussi le fondement de tout 
« système de philosophie; car, sans elles, les philoso- 



^. 
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« pbes n'eimsent été intelligibles Di pour eux-mêmes ni 

« pour les autres Voilà (p. 20] les richesses que la 

« philosophie possède, voilà le fonds sur lequel elle tra- 
'% vaille et elle opère. L'existence et la perpétuité de ces 
« vérités sont un grand fait, qui domine et embrasse 
« tout, et que la philosophie doit constater et étudier, 
« L'ofOce propre de la philosophie est donc de recon- 
i naître ces vérités, de les classer, de les expliquer, de 
i les juger, et d'établir que, si elles sont la vie de Thu- 
« inanité, elles sont aussi la lumière qui éclaire tout 
« homme venant au monde; qu'elles brillent et se révè- 
« lent dans toute action raisonnable, d^s toute pensée 
« juste ; qu'en interrogeant le sens intérieur, guide de nos 
« jugements et qui sert à reconnaître et a constater ces 
« vérités, on apprend qu*on ne peut les rejeter sans se 
« dépouiller de la qualité d*horame, qu'on les adopte et 
« qu'on les met en pratique lors même qu'on les nie en 
« théorie, c'est-a-dire que, quel que soit le système de 
« philosophie que l'on suive, les vérités du sens commun 
« sont toujours, dans le commerce de la vie, le guide de 
i nos actions, la règle de nos jugements, la lumière de 
« nos pensées, la vie de notre intelligence... Ces opinions 
a (p. 25 et 26), a la fois théoriques et pratiques, qui, 
« sous une forme explicite ou implicite, dirigent l'uni- 
« versalité des hommes..., sont, par exemple, la con- 
cr viction de noire existence propre, de l'existence de 
a l'univers extérieur, du commerce réciproque de l'un 
« et de l'autre, de la faculté de discerner le vrai, le beau, 
« le bien; de la liberté; de la loi du devoir, du senti- 
« ment du juste et de l'injuste; du jugement du mérite 
« et du démérite de nos actions; de la dignité humaine; 
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« de la morale; de la croyance à la stabilité des lois de 
« la nature; de Dieu; de la Providence; de Timmortalité 
(( de rame; d'une religion. Ces maximes sont le fond de 
« la vie intellectuelle, sociale, morale et religieuse, o 

M. Van de Weyer divise en trois ordres dictincts toutes 
les recherches dont les vérités de sens commun peuvent 
être le sujet. 

4° Les constater et les étudier telles qu'elles sont dans 
rbomme ayant atteint le plein développement de ses 
facultés. 

2"^ Remonter kleur origine dans Tesprit de Thomme. 

3® Rechercher et établir leur légitimité. Et^ sur ce der'r 
nier point, M. de Weyer remarque d'avance que c'est 
un fait qui rend leur vérité au plus hinit degré présuma- 
ble, que la foi constante et perpétuelle de tout le genre 
humain (p. 28). 

C'est après avoir constaté les caractères actuels des 
vérités du sens commun, et recherché leur origine, que 
M. de Weyer se propose de les suivre à travers les sys- 
tèmes philosophiques. « Ces vérités seront la pierre de 
a touche de tous ces systèmes (p. 30). Les méconnais- 
« sent-ils? ils sont faux. N'en admettent-ils qu'un petit 
« nombre? ils sont incomplets. Les offusquent-ils d'er- 
« reurs et de subtilités? il les en faut dégager. » 

Tel est le principe de critique que M. de Weyer em- 
prunte à la philosophie pour l'appliquer a son histoire. 
Ainsi étudiée, l'histoire de la philosophie cesse d'ôtre un 
amas stérile d'extravagances et de contradictions. « Il est 
« à peu près certain, dit M. Van de Weyer (p. 4 3), que 
u tout ce qu'il y a de vrai dans la nature a été observé, 
« constaté ou entrevu par quelque philosophe... Les sys- 
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tf tèmes n'ont peut-être qu'une contradiction apparente... 
« Vrais dans ce qu'ils admettent, faux dans ce qu'ils re- 
« jettent , c'est parce que chaque philosophe a eu un point 
« de vue différent, c'est parce que, n'ayant observé qu'un 
côté de rhotnme , il a raisonné comme s'il avait étudié 
l'homme tout entier, que leurs systèmes se combattent 
« et s'en tre-détruisent... Pénétrons-nous bien (p. 42) de 
« cette idée qu'il n'y a point de grande et importante 
« vérité que la philosophie n'ait proclamée, et c'est pour 
« cela qu'elle s'est fait écouter des hommes ; car si Ter- 
« reur peut un moment fasciner les yeux, jamais elle ne 
If s'accrédite ni ne s'établit. C'est par ce que les systèmes de 
« philosophie ont de vrai et de conforme à la nature de 
a rhomme, qu'ils bnt eu leurs sectateurs , leurs enthou- 
Q siastes et leur durée d'existence ; c'est par ce qu'ils ont 
« eu de faux ou d'incomplet qu'ils sont tombés et ont 
a été remplacés par d'autres systèmes, qui, également 
exclusifs et absolus, s'écroulent a leur tour, laissant 
a pour unique trace de leur passage quelques erreurs 
« détruites ou quelques vérités mieux établies, o 

En résumé, le plan de M. Van de Weyer est de partir 
des vérités du sens commun , d'en reconnaître les carac- 
tères actuels, d'en déterminer l'origine , d'en établir la 
légitimité; voila pour lui la philosophie proprement 
dite : puis de suivre ces vérités à travers les systèmes 
philosophiques qui les mutilent plus ou moins sans les 
renier tout à fait; de n'épouser aveuglément aucun de 
ces systèmes, puisque tout système est ordinairement 
incomplet, et en même temps de les absoudre tous, 
parce que tous contiennent et ne peuvent pas ne pas con- 
tenir plus ou moins déûgurées, mais non pas détruites. 
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les élornelles vérités du sent commun ; voilà Tliistoire de 
la philosophie. L'histoire de la philosophie et la philo- 
sophie elle-même se tiennent par Ik intimement , et con- 
stituent un seul et même corps de doctrine animé par le 
même esppt. 

Nous ne pouvons qu'approuver un pareil plan a la 
fois très-simple dans ses principes et très-fécond dans 
ses résultats. On pourrait désirer que M. Van de Weyer 
l'eût présenté dans un enchaînemeni plus rigoureux 
qui eût donné plus de précision k chaque point parti- 
culier, plus de lumière et de force a Tensemble, au 
lieu de se laisser entraîner au développement brillant de 
quelques parties; mais il ne faut pas oublier que c'est 
ici uu discours d'ouverture, moins austère que des leçons 
ordinaires, et qu'un nombreux auditoire exige, la pre- 
mière fois au moins, quelques ménagements. D'ailleurs, 
le style de ce discours, quoiqu'il ait de l'éclat, est d'une 
correction parfaite. La chaleur y domine sans doute, 
mais non pas aux dépens de la lumière; et M. de Weyer 
justifie (p. 3 j ) l'enthousiasme qu'il montre sur l'impres- 
sion naturelle des grandes vérités dont il se fait l'inter- 
prète. Il défend l'enthousiasme en lui-même et réclame 
pour la vraie philosophie l'honneur d'inspirer l'art, et 
d'être pour l'âme une source féconde de poésie. On re- 
connaît ici un éditeur d'Hemsterhuis ; et il est bien vrai, 
en effet, qu'il y a un riche fonds de poésie dans toute 
philosophie qui s'appuie sur les croyances éternelles de 
l'humanité. Mais la poésie doit être dans le fond, non 
dans la forme, ou si elle pénètre dans la forme, elle 
n'y doit être admise qu'avec une réserve et une sobriété 
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extrême et sous la surveillaDce sévère du goût, qui n*est 
eneere ici que le sens commun lui-même. 

L'enseignement de M. de Weyer n'est pas resté stérile, 
et Texemple d'écrire en français sur les matières philo- 
sophiques a eu bientôt des imitateurs. M. Iq. baron de 
Reiffenberg, professeur de philosophie à Louvain , qui 
jusque là ne s'était fait connaître que par des ouvrages 
étrangers a la philosophie, ouvrages parmi lesquels il 
faut distinguer une vie de Juste Lipse*, entra dans la 
route que M. Van de Weyer avait ouverte le premier en 
Belgique , et publia en i 828 une brochure sur la direc- 
tion ac'uellement nécessaire aux études philosophie 
gués. Cette brochure reproduit les principes que nous 
avons signalés dans le discours de M. de Weyer. 

Nous avons vu que M. de Weyer distingue toutes les 
recherches philosophiques en trois classes , dont il déter- 
mine Tordre : d'abord l'élude des caractères actuels des 
vcrilés générales, telles qu'elles se trouvent aujourd'hui 
dans la conscience de tous les hommes; puis la recherche 
de leur origine; enfin, leur explication ou l'examen et la 
démonstration de leur légitimité. M. deReiffenberg repro- 
duit le principe de cette division et de cette classiGcalion 
sous des formes un peu différentes, qui ne nous paraissent 
pas avoir gagné en profondeur ce qu'elles ont perdu en 
simplicité et en clarté, a II y a, dit M. de Reiffenberg, un 
(( double chemin à suivre en philosophie. Il faut s'assurer 
« du comment ou de l'état des choses; ensuite de leur 
« pourquoi ou de leur raison d'être. » Cette distinction 
établie , l'auteur montre fort bien qu'il faut commencer 

i. De Justi Lipsii Vità et scriptis Comnieutarius. Braxellis, 4825. 
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par recounaître les choses telles qu* elles sont , avant de 
chercher leur raison d'être. « Le coMment^ dit-il (p. 9)» 
« sans le pot/r^{^ot n'est pas de la science, mais ren- 
a ferme les matériaux de la science. Ceci avertit de ne 
Q rien dédaigner, de ne refuser la coopération de per~ 
« sonne. N'êtes-vous pas doué d'une tête forte, d'un coup 
« d'œil d'aigle? ne vous découragez pas, vous pouvez 
« encore être utile ; observez avec attention ; tôt ou tard 
« un bomma de génie se rencontrera , qui s'empara nt 
u des phénomènes que vous aurez recueillis, et dont vous 
a aurez épié de nouvelles circonstances, les coordonnera 
pour les réduire à leui;^ principe. Le comment tout 
« seul n'est donc pas sans utilité ; sans lui , au contraire, 
a le pourquoi n'est bon a rien ; il y a plus^ il est dan- 
« gereux. D'où naissent toutes les aberrations philoso- 
« pbiques, toutes les erreurs, n'importe dans quelle 
u classe d'objets elles se manifestent? De ce que l'on 
« construit \e pourquoi en négligeant le comment; de 
« ce que l'on donne un faux pourquoi à un comment 
« qui n'était pas fait pour lui ; de ce que l'on s'obstine à 
« assigner un pourquoi à un comment qui n'en com- 
« porte pas jusqu'ici; enûn, de ce que l'on part d'un 
« comment vieièux... Le rationalisme (p. 10 et 11) le 
prétendrait en vain , il ne saurai! se passer de l'empi- 
« risme; car que serait, je vous prie, une explication 
« sans chose a expliquer? Que serait une connaissance 
« quelconque, vide de faits, privée d'observation et 
a d'expérience? Toutefois l'empirisme abandonné à lui- 
« même ou le comment , nous l'avons déjà remarqué , 
« n'est pas de la science; il en est seulement la base, le 
« point d'appui, b II faut donc négliger provisoirement 
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la question ultérieure de ia raison des choses, pour les 
étudier telles qu'elles sont; or, dans ces liniites, on peut 
se borner à reconnaître leurs caractères actuels , ou re- 
chercher les caractères qu'elles ont pu avoir à leur ori- 
gine, avant d'être arrivées à leur plein développement ; 
c'est-a-dire, pour parler avec M. de Reiffenberg, «le 
« comment est ou actuel ou primitif, et il faut aller du 
« premier au second (p. 8). » Enfin, « le comment est 
a vicieux de deux manières (p. \\)^ par addition et par 
« soustraction : par addition, en insérant dans l'analyse 
« de la pensée humaine un élément qui ne lui appartient 
« pas; par soustraction , en y omettant un élément qui 
« lui appartient. » 

Ces prineipes de méthode déterminent le point de vue 
sous lequel M. de Reiffenberg considère l'histoire de la 
philosophie. La, comme M. Van de Weyer, il reconnaît 
(p. ^3, ^4, ^5) « qu'aucune philosophie n'étant la phi- 
« losophie tout entière, et un seul observateur, si expert 
« qu'il soit, ne pouvant tout observer, la connaissance 
« de l'esprit humain ne se forme que pièce b pièce. Or, 
aucun système n*est entièrement faux, le mensonge ne 
a devenant admissible que par sa ressemblance avec le 
« vrai ; de sorte que jusque dans l'erreur il y a manifes- 
(( tation de la vérité vers laquelle nous tendons de notre 
« nature : donc c'est en mettant tous les systèmes les uns 
« au bout des autres , qu'on formera , après contrôle et , 
(( réduction, le système le plus complet... L'histoire de 
la philosophie nous mène du particulier à Tuniversel, 
« de l'intolérance à la tolérance, de l'exclusif a l'éclecî- 
« tisme, par une pente 'douce et naturelle. Gardons-nous 
« d'être exclusifs, sous peine d'immobilité; mais excu- 
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« sons les auteurs de Tavoir été. Que dis-je? les premiers 
« venus n'ont pas besoin d'excuse : ils. devaient l'être , 
« car ils n'avaient pas à opter, et étaient hors d'état de 
« dépasser leur horizon. Les suivants se prirent de pas- 
ci sion pour l'opinion traditionnelle qu'ils avaient choï- 
« sie, ou que leur siècle leur indiquait, ou pour celle 
« qu'ils avaient trouvée ; mais en se renfermant dans 
« une idée, ils la creusèrent peut-être davantage, et en 
« eiprimèrent avec plus de force ce qu'elle contenait... 
« Héritiers des résultats de leurs efforts, ce dont nous 
« avons besoin , c'est une philosophie qui résume et 
i achève toutes les précédentes. » 

Arrivant à l'objet particulier de sa brochure , M. de 
Reiffenberg examine la situation de la Belgique , et se de- 
mande de quel côté la Belgique, placée entre l'Allemagne 
et la France, doit tourner les yeux en philosophie : il 
n'hésite pas à reconnaître et a déclarer que le centre lit- 
téraire et scientiOque des Belges n'est pas du côté du 
Rhin, mais à Paris; il va même jusqu'à afûrmer que ce 
n'est qu'en passant par le territoire français que l'Âlle- 
magoe pourrait s'ouvrir l'entrée de la Belgique; et tout 
patriotisme a part, nous ne pouvons nous empêcher de 
partager l'opinion de l'auteur. Nous croyons que nul bon 
esprit ne sera tenté de la contester en considérant Tim- 
mense disproportion de la culture philosophique en Bel- 
gique et en Allemagne, disproportion qui n'est pas acci- 
dentelle, et qui a ses raisons générales si évidentes qu'il 
est inutile de les rappeler. Vouloir transporter brusque- 
pient la philosophie allemande en Belgique , c'est vouloir 
un effet sans cause; c'est entreprendre de se passer du 
temps ; c'est agir contre la loi de gradation , qui n'est ja- 
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mais impunément violée; c'est étouffer les semences na- 
turelles qui commencent^ germer, dans une impuissance 
invincible de faire venir autre chose. On n'improvise 
point la philosophie d'un peuple. On ne la met pas plus 
en serre-chaude que ses mœurs et sa religion. En un mot, 
si par sa position géographique, par ses habitudes reli- 
gieuses et politiques, par son génie et par toute son his- 
toire, la Hollande regarde l'Allemagne ; par ces mêmes mo- 
tifs la Belgique regarde la France. Nous sommes encore de 
l'avis de M. de Reiffenberg lorsqu'en repoussant Timpor- 
talion de la philosophie allemande en Belgique, il s'élève 
aussi avec force contre le matérialisme et le scepticisme 
qui découlent de la philosophie française d'un siècle qui 
n'eait plus. Il termine par exprimer le vœu que les études 
philosophiques dans les universités belges soient surtout 
dirigées vers l'histoire de la philosophie, et de préférence 
vers rhistoire de la philosophie ancienne, comme on le 
fait dans les universités de Hollande qui ont produit tant 
de travaux distingués eu ce genre. C'est là une imitation 
de rAilemagne et de la Hollande*, qui nous parait sans 
aucun danger et pleine d'avantages pour la Belgique. Ici 
encore nous appuyons de toutes nos forces le vœu de 
M. de Reiffenberg ; et ce n'est pas seulement en Belgique, 



4. Après l'Âlleinagne, la Hollande est assurément le pays de TEorope 
oft l'histoire de la philosophie ancienne est le plus cultivée surtout depuis 
Wyttenbach. Voyez a cet égard des détails curieux dans la belle préface des 
Jniiia philosophiœ Plalonicœ de M. Van Heusde, Traj. ad Rhen., A9XI, 
pars prior^ page 41. «t Nunc in Academiis nostris et Athenœis non tantam 
(c lectiones habentur Platonicœ , fréquentes discentium numéro , sed Jno- 
« guntetiam suâ sponte juvenes sodalitiaio quibus Platonera legantseciai 
(( invicem et interpretentur. Eduotur identidem spccimina litteraria, cam 
« alia de antiquis scriptoribus et histuriœ philosophie» argumentis, tom 
(t Piatonica, quœ conscripta a tyronibus veteranis haud yidentor indigaa ; 
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c'est en France que nous désirons vivement que Thisloire 
de la philosophie ancienne soit cultivée; car cette cul- 
ture serait singulièrement propre à développer l'esprit 
de critique , qui se lie si intimement à l'esprit philoso- 
phique. 

Nous aurions bien quelques observations à faire sur 
cette brochure; mais elles s'appliquent mieux encore à 
l'ouvrage plus étendu dont il bous reste k rendre compte : 
F Éclectisme, ou premiers principes de philosophie 
générale. 

Cet ouvrage est un manuel destiné à servir de texte 
aux leçons du professeur, et de guide à ceux qui vien- 
nent l'entendre. L'autdur déclare qu'il ne Ta pas écrit 
dans la langue académique, parce qu'il n'est pas fâché de 
rendre compte de son enseignement, quel qu'il soit, à 
tout le monde, et qu'il regarde même cette publicité 
comme un devoir; et si tout y est abrégé, il rappelle 
que ses explications de vive voix doivent être le commen- 
taire et le complément de son livre. 

Il commence, dans des préliminaires , par diviser la 
philosophie en quatre parties. La philosophie traite H*^ de 
la seoribilité, de la génération des facultés de l'entende- 
ment et de la volonté (psychologie); 2® des produits de 
l'entendement ou idées (métaphysique); 3"" des produits 

« netores antem babent discipulos eornm qoi ipsi faerant Wyttenbacbii 
« discfpnll. » Toot le nonde connaît les savantes dissertations de MM. Van 
Hènsde, Bake, Mabne, Van Lynden, Niewland, Winpersse, Martini, Hoogo- 
liet, Peerlkamp, Prinsterer, Postbumus, Geer, Geel, Van Limbourg, Tbor- 
iNlke, etc., etc. En Belgique, on cite déjà quelques dissertations du même 
famre ; par exemple, celle de Bagnet de Louvain de Chrysippo, 4822 ; une 
autre insérée dans les Mémoires d«» l'Académie de Gand, 4824-4825, de 
Cameade, par Roulez ; une autre de HermotimOtj^àr Dentiinger de Liège, 
4825. 

IV. \^ 
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de la volonté ou actes moraux (éthique); Â^ des formes 
rationnelles et méthodes b Taide desquelles on peut aug- 
menter les forces de l'esprit en rendant ses opérations 
plus faciles, plus promptUB et plus sûres (logique). La 
théorie du beau dans les arts (estliétique) est, selon fau- 
teur, uoe dépendance directe de la morale. De ces quatre 
parties, il ne donne ici que la première, la psychologie, 
qui est le fondement des trois autres. 

Il annonce, dans ces mêmes prélimioaires, qu'il appli- 
quera a ce nouveau travail les principes de sa brochure 
de ^828. Il prendra la vérité partout où il la trouvera, 
c avec empressement et sans rougir de ses emprunts, fe- 
c lix doctrinœ prœdOj comme dit Bacon *. Le vice des 
c philosophes est moins d'avoir mal vu que de n'avoir 
c pas tout vu; vouloir refaire ce qu'ils ont bien fait est 
c une vanité téméraire et absurde.... c'est éteindre la lu- 
c mière qu'on n*a point soi-même allumée. Ne mépri- 
« sons pas l'héritage de la sagesse des siècles, mais choi- 
G sissons parmi ces richesses, auxquelles se mêle tant 
a d'alliage, et vérifions leur valeur, en ne renonçant 
« point h juger par nous-mêmes » (pag. ^0). Telle est la 
pensée fondamentale de l'ouvrage de M. de Reiffenberg. 
De là le titre de cet ouvrage et la manière de l'auteur : 
elle consiste à présenter d'abord, sous une forme con- 
cise et presque aphoristique, les vérités relatives au su- 
jet qu'il traite ; ensuite à citer sous le nom de lectures, 
les différents auteurs dont il a fait usage et auxquels il 
renvoie les élèves. 

Cette première partie de Touvrage entier, la psycholo- 
gie, ou traité des facultés de l'entendement et de la vo- 

4, De Aogment. scient, ni , 4. 
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lontéy considérées dans leur origine, est divisée en cinq 
sections qui forment quatre livraisons, lesquelles ont 
paru successivement^ 

La première section renferme huit chapitres. Le pre- 
mier établit le point de départ de la psychologie dans l'a- 
nalyse des phénomènes de la conscience, abstraction faite 
de la natuire del'ôtre peùsant, soit spirituel, soit maté- 
riel, méthode qui tient à^a fois de celle de Descartes et 
de celle de Bacon ; et M. de Reiffenberg cite à cet égard 
un passage curieux et peu connu de Spinoza, où ce disci- 
ple immédiat de Descartes ne croit pas abandonner la mé- 
thode de son maître, en recommandant de commencer 
par une histoire de Tàme, non dans sa nature, niais dans 
ses phénomènes ou perceptions, d'après la méthode tra- 
cee par Bacon pour les sciences naturelles : « Non est 
c Qpus naturam mentis et primam ejus causam cognos- 
c cere, ised sulBcit mentis sive perception um historiolam 
« concinnare mode illo quo Vernlamius docet ^ » Le 
chapitre suivant traite de l'existence des lois à priori; de 
l'unité iÇiomme loi fondamentale du moi; de la passivité 
et de l'activité de l'être pensant ou de l'âme; des diverses 
hypothèses pour expliquer l'influence réciproque du 
corps sur l'âme, et de l'âme sur le corps; si le cerveau 
ne jouirait pas de la faculté de penser, etc.... Chacun de 
ces chapitres est suivi d'un tableau de lectures corres- 
pondantes, et la section entière est terminée par des 
questions sur ce qui précède^ questions dont le but est 
de s'assurer si les élèves ont bien compris tous les points 
traités directement ou indirectement dans les différentes 
leçons que représentent les chapitres antérieurs. 

I« Spiooz» opéra qusB sopersant, edit. Paol., 1. 1, pag» 600, epist. 4S. 
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La deuxième section entre dans Tanalyse des facultés 
de l'entendement. Voici les titres des chapitres dont elle 
se compose : La sensibilité. — Faut-il s'attacher à décou- 
vrir une faculté élémentaire et dont toutes les autres ne 
soient que des transformations? — La conscience. — 
L'attention. — La mémoire. — La comparaison et le ju- 
gement. — L'imagination. — La raison. — Cliaqoe cha- 
pitre est accompagné de lecture, et le tout terminé par 
des questions sur ce qui précède. 

Troisième section : De la volonté ou faculté morale. — 
La liberté. — Objections contre la liberté ou le libre ar- 
bitre. — De quelques lois de la volonté, des principes 
d'action qui influent sur elle. — L'habitude. — L'imita- 
tion et la sympathie. — Toujours avec des lectures et des 
questions. 

Quatrième section : Digression sur le magnétisme ani- 
mal a propos de la volonté. — Des esprits autres que 
l'âme humaine, et du démon de Socrale. — Apparition, 
vision. — Pressentiment, seconde vue. — Sommeil, 
songe, somnambulisme. — Le sentiment est-il contenu 
dans rame? — - Comment l'âme est unie au corps. — Si 
tous les hommes ont originairement une égale intelli- 
gence. — Lectures et questions. 

La cinquième section, annexée a la quatrième dans la 
môme livraison, ne contient, au moins dans notre exem- 
plaire, qu'un seul chapitre sur la séparation des deux 
principes constitutifs de l'homme, ou de la mort, sans 
lectures ni questions. 

Maintenant, si l'on examine le fond de tous ces cha- 
pitres, on trouve que l'auteur y reste assez Gdèle a son 
principe général de consulter toutes les écoles, sans 
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épouser les préjugés d'aucune. Ainsi, ^partout il se pro- 
nonce contre la direclion exclusive de cette école qui 
prétend tirer de la sensibilité toutes nos facultés, celles 
de Tentendement et celles de la volonté, ainsi que toutes 
les idées qui dérivent de l'exercice de l'un et de l'autre, 
et toutes les règles qui doivent les diriger. Au chapitre V 
de la première section, il distingue avec toute l'école spi- 
ritualiste, avec le genre humain et les langues, l'activité 
et la passivité; il établit que Tâme est douée d'une éner- 
gie propre et de la puissance de se modi6er elle-même. 
Au chapitre VU de la même section, il s'élève contre cette 
classe de philosophes, Priestley et autres, qui attribuent 
au cerveau la faculté de penser. Au chapitre XIV de la 
seconde section, il distingue contre Condillac la mémoire 
de la sensation continuée, la mémoire étant souvent le 
rappel de sensations ou de modifications qui ont disparu 
complètement. Dans la section cent onzième, il se pro- 
nonce pour la liberté de la volonté contre la doctrine de 
la nécessité des motifs. D'un autre côté, il reconnaît hau- 
tement que la sensibilité est la condition de tout dévelop- 
pement intellectuel et moral; et dans la section qua- 
trième, chapitre XXIX, sur la question délicate de savoir 
si rame pense continuellement, il garde une sage cir- 
conspection entre l'opinion de Locke, qui soutient que 
l'âme ne pense pas toujours, et celle des cartésiens et de 
M. Royer Gollard \ qui défendent la continuité de la 
pensée, et il conclut comme 'SGravesande ' par laisser la 
question indécise, o Autre chose, dit-il avec raison, est 

1. GEuTres de Reid, t. IV, p. 436. 

2. 's Grav., Introdoct. ad philos. XV. Inter incerta relinqaendoni atrom 
ment semper cogitet, nec-ne. 
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« de se tenir à l'entrée des difficultés par paresse ou in- 
a capacité, aulre chose de séparer les vérités des simples 
a conjectures. L'ignorance ainsi motivée est de la science 
« pour l'homme (p. ^49). » Dans la digression sur le ma- 
gnétisme animai a propos de la volonté, il convient de 
la puissance de la volonté sur l'organisation, puissance 
qui produit une foule de phénomènes qui ne sont pas 
toujours des fables ou des fraudes, sans adopter légère- 
ment ni tous les phénomènes que rapportent les parti- 
sans du magnétisme, ni surtout l'explication qu'ils en 
donnent. Il garde la même réserve sur les pressentiments 
(ch. 27), sur les songes et le somnambulisme (ch. 28). 
Nulle part on ne rencontre, dans l'écrit de M. de Reif- 
fenberg, aucune de ces hypothèses ultra-psychologiques 
qui égarent souvent l'école spiritualisle, ni, malgré son 
antipathie pour le scepticisme, aucune trace de mysti- 
cisme. Entin de nombreuses citations non-seulement de 
philosophes, mais d'auteurs de toute espèce, de tous pays 
et de langues Ires-différentes, montrent une assez grande 
variété de connaissances et de lectures. Voilà la part du 
bien; et nous l'avons faite d'autant plus volontiers aussi 
étendue, que celle de la critique ne peut être moins con- 
sidérable. En effet, tout en approuvant l'idée fondamen- 
tale de l'ouvrage de M. de Reiffenberg et sa direction gé- 
nérale, nous sommes forcés d'avouer que l'exécution est 
loin d'être satisfaisante. L'ouvrage entier, dans son en- 
semble comme dans chacune de ses parties, est dominé 
et comme pénétré par un défaut grave, très-fâcheux sans 
doute dans toute espèce de livre, mais bien plus encore 
dans un livre élémentaire, et qui malheureusement se 
reproduit ici partout : nous voulons dire le désordre et 
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la confusion. Nous signalerons successivement les points 
principaux où se montre ce défaut général dans Técrit de 
M. de Reiffenberg. 

^^ Il y a quelque confusion dans le choix des matières. 
Puisque cet écrit n'étant que l'introduction d'un cours 
entier de philosophie, était uniquement consacré, comme 
le voulait la méthode, à la psychologie; la métode vou- 
lait aussi qu'il n'y fût inséré et agité aucun problème dont 
l'observation psychologique ne fournît la solution. Or, 
par exemple , le chapitre XXV de la quatrième section , 
qui traite des esprits autres que l'être humain , appartient 
évidemment à l'ontologie, et même aux questions les plus 
délicates de Tontologie. Non erat hic locus. 

2® Il y a confusion dans la distribution des matières 
psychologiques elles-mêmes, dans l'ordre des sections 
dont ce traité de psychologie est composé. Ainsi, la pre- 
mière section renferme bien des chapitres qui eussent été 
beaucoup mieux placés dans la seconde ou dans la troi- 
sième , ou même rejetés dans la quatrième. Cette première 
section commence et devait en effet commencer par dé- 
terminer le point de départ de la psychologie, c'est-à-dire 
l'ordre des phénomènes dont s'occupe la psychologie, et 
la méthode qu'elle y applique. Il était naturel de procéder 
ensuite à l'analyse des phénomènes qui se rapportent à la 
psychologie , à l'analyse des facultés de l'âme, de Tenten- 
dément et de la volonté. Or, cette aualyse ne se trouve 
que beaucoup plus loin chez M. de Reiffenberg, dans la 
deuxième et dans la troisième section. Entre le premier 
chapitre de la première section et les deuxième et troi- 
sième sections , où vient en an l'analyse des facultés de 
rame, se trouvent plusieurs chapitres qui, n'étant pré- 
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cédés ni de Paiialyse de renteiidement ni de celle de la 
volonté, manquent tout à fait de lumière , et contiennent 
des questions méthodiquement insolubles, faute d'anté- 
cédents convenables. Le chapitre qui traite du point de 
départ de la psychologie est suivi immédiatement d'un 
chapitre sur l'existence des lois a priori; mais ces lois 
doivent être attachées à l'exercice de nos facultés, des 
facultés de l'entendement ou des facultés de la volonté; 
elles ne peuvent se développer qu'avec ces facultés ; c'est 
donc dans l'analyse de ces facultés qu'on peut les observer 
et les recueillir : parler des lois qui président a l'action 
de nos facultés, avant d'avoir parlé de ces facultés, est 
un vice d'exposition qui ne va pas à moins qu'a donner 
a des lois réelles Tapparence de pures hypothèses. Qu'est- 
ce que l'unité comme loi fondamentale du moi, pour qui 
ne sait encore ce que c'est que le moi , qui ne connaît en- 
core ni la conscience ni la mémoire , facultés sans les- 
quelles on ne saurait jamais ni que le moi existe, ni 
qu'il est un , ni bien moins encore qu'après avoir été dé- 
couverte et puisée dans le moi l'unité est transportée à 
toutes ses conceptions ultérieures? Comment savoir si 
l'âme est passive ou active , quand on ne connaît aucun 
des phénomènes , aucune des facultés par lesquelles l'âmê 
se manifeste, et dont le caraclère actif ou passif peut 
éclairer sur la passivité ou Tactivité de leur principe? 
Comment traîner les élèves dans les obscurités des diffé- 
rentes hypothèses qui ont été imaginées pour expliquer 
l'influence réciproque du corps sur Tâme et de Tâme sur 
le corps , avant de leur avoir expliqué ce que c'est que 
rame , et si elle est distincte du corps? Comment agiter 
la question si le cerveau ne jouirait pas de la faculté de 
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penser, quand on n'a point dit encore ce que c*est que 
la faculté de penser qu'il s'agit d'attribuer ou de ne pas 
attribuer au cerveau? Il est évident que toutes ces ques- 
tiqns exigent , pour être résolues avec méthode, une ana- 
lyse approfondie de nos facultés. 

3^ Non-seulement Tordre des sections et des chapitres 
est défectueux , mais il s'en faut que dans chaque cha- 
pitre , celui des différents paragraphes soit irréprochable. 
Au lieu de procéder du connu à l'inconnu et de répandre 
ainsi sur les divers paragraphes de chaque ebapitre une 
lumière croissante, l'auteur semble jeter au hasard des 
paragraphes scrupuleusement numérotés, mais dont les 
uns ne conduisent point aux autrrs, de sorte que, faute 
de gradation, l'ensemble est obscur. Fallait-il, dans le 
premier chapitre, sur le point de départ de la psychologie, 
présenter d'abord les problèmes les plus difficiles sous 
leurs formes les plus ardues et dans la phraséologie 
scientiGque la plus raffinée, antérieurement à toute ana- 
lyse? Je lis au paragraphe 20 les phrases suivantes : o Le 
« moi se pose et se fixe lui-même; mais toute affirmation 
« supposant une négation et réciproquement , il ne le 
« peut qu'en se distinguant du non-moi ( paragra- 
4 phe 23)... Le moi est.ou spontané ou réfléchi; pour 
M qu'il soit à ses propres yeux , il faut qu'il agisse. Son 
« action est la condition nécessaire de sou a perception : 
« mais cette action est ou spontanée , c'est-à-dire qu'elle 
« s'accomplit d'abord sans que le moi prévoie son résul- 
« tat et y consente, ou elle est réfléchie, c' est-a-dire 
• qu'elle s'accomplit parce que le moi y cousent et qu'il 
« en connaît les oonséqueuces. » Suivent des jugements 
sur le cogito ergo sum de Descartes et le principe ana- 
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logue de Fichte. Ces phrases nous sont très connaes; elles 
peuvent être vraies, et même claires avec leurs antécé- 
dents et leurs conséquents ; mais tirées violemment de 
leur place , et transportées de toutes pièces à rentrée d*nn 
livre élémentaire, elles y sont profondément inintelli- 
gibles; car relève ne sait ni ce que c'est que le moi, ni 
ce que c'est que la spontanéité et la réflexion ; et pour peu 
qu'il ait de sens , il doit être fort embarrassé de se trou- 
ver, au début de ses études , entre Descartes et Fichte. Il 
y à peu de chapitres sur lesquels on ne puisse faire la 
même critique. 

4"* Même confusion dans l'érudition de M. de Reiffen- 
berg. Il y a un grand luxe de citations ; on pourrait dire 
que le texte en est composé tout entier. Le mal n'est pas 
là ; il est dans l'inexactitude de quelques-unes , et dans 
le désordre de toutes. 11 n'est pas impossible de fiiire un 
très-bon chapitre avec des emprunts, mais des phrases 
d'emprunt mises au bout les unes des autres ne font pas 
toujours un bon chapitre. Quant aux lectures , assurément 
il était utile de renvoyer les élèves aux sources où ils peu- 
vent puiser une instruction plus abondante; mais il fallait 
déterminer les points sur lesquels on les renvoie aux au- 
teurs désignés ; autrement ce n'est plus qu'une liste d'in- 
dications bibliographiques sans aucune utilité philoso- 
phique. Nous regrettons vivement que M. de Reiffenberg 
n'ait pas marqué sur quels points précis on doit consulter 
les livres dont il donne les titres et les dates. Nous regret- 
tons encore qu'il ait, dans ses lectures, tellement môle 
les auteurs les plus difficiles a comprendre k côté des 
plus élémentaires, les plus rares avec les plus usuels, les 
étrangers avec les nationaux , les moderues avec les an- 
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ciens, qu*en vérité il est extrêmement difûcile, surtout 
à des élèves, de s'orienter dans un pareil dédale. 

5^ Enfin , comme il arrive d'ordinaire, le vice du fond 
passe jusque dans la forme, et la critique la plus indul- 
gente ne peut s'empêcher de reprocher à récrit de 
M. de Reiffenberg un style souvent inégal et négligé Les 
tons les plus divers y sont mêlés ensemble, mais non pas 
fondus. Des anecdotes ou des détails bibliographiques s'y 
rencontrent brusquement à côté des réflexions de Tordre 
le plus élevé. Ainsi , à propos de la liberté de la volonté 
au milieu des plus pressants motifs d'agir, section 3% 
après le paragraphe ^38, d'une gravité et d'une séche- 
resse toute métaphysique, vient le paragraphe suivant 
IX* ^39 : « IMais Tàne de Buridan?... qu'est-ce que l'âne 
« de Buridan? c'est un conte puéril qu'il faut pourtant 
« connaître pour n'être pas dépaysé dans l'ancienne phi- 
« losophie scholastique. » Suit l'explication de Bayle avec 
cette remarque que « Spinoza ne parle point de l'âne 
c mais de Tânesse de Buridan. » Nous doutons fort que 
ce ton léger, trop familier à l'auteur, et dont nous pour- 
rions multiplier les exemples , soit de très-bon goût dans 
un livre de philosophie élémentaire. 

En résumé, l'ouvrage que nous annonçons nous parait 
reconunandable par l'esprit général qui Ta dicté et la 
variété des connaissances et des lectures qu'il atteste; 
maû l'estime même que nous en faisons nous permettait 
k la fois et nous faisait un devoir de ne pas dissimuler les 
défauts qui le déparent. Les idées et l'érudition u'y sont 
point assez digérées, et il ne porte point l'empreinte 
d'une méditation préalable suffisante et d'un asseï grand 
travail dans l'exécution. Nous terminerons par quelques 
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observalioDS que nous soumettons & Tauteur, et dont 
nous serions heureux qu'il voulût bien profiter dans la 
suite de sou ouvrage. 

Nous persistons a considérer comme utile et féconde 
l'opinion qui commence k se répandre aujourd'hui que 
toute école exclusive est condamnée à l'erreur, quoi- 
qu'elle contienne nécessairement quelque élément de 
vérité. De là l'idée très-philosophique, selon nous, d'em* 
pruuter k chaque école sans en excepter aucune. Cette 
impartialité supérieure qui étudie tout, ne méprise 
rien , et choisit partout , avec un discernement sévère, 
les vérités partielles que l'observation et le sens com- 
mun ont presque toujours introduites dans les systè- 
mes les plus défectueux , est ce qu'on est convenu d'ap- 
peler d'un nom en lui-même aussi bon qo'an autre, 
éclectisme. Le mot n'est rien , la chose est tout. Or il n*y 
a rien qui n'ait ses mauvais et ses bons côtés, ses périls 
comme ses séductions. La séduction est ici dans l'étendue 
et la richesse des matériaux, qui se présentent en foule 
aussitôt qu'on ne repousse aucun système en totalité, et 
qu'on les admet tous pour quelque chose dans la compo- 
sition de son propre édifice. Encore une fols , là est la 
séduction , mais là est aussi le danger. Les matériaux sont 
abondants sans doute , car l'humanité n'est pas d'hier. 
La philosophie compte déjà bien des siècles , et les génies 
qui n'y sont plus nous ont légué mille vérités. Mais ces 
vérités sont enfouies dans des systèmes où elles sont liées 
à de spécieuses erreurs. Il faut donc savoir discerner ces 
vérités des erreurs qui les entourent; il faut savoir recon- 
naître que ces vérités sont des vérités et non pas des 
erreurs ; et on ne peut le faire, si l'on n'a pas une mesure 
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d'appréciation, un principe de critique, si ou ne sait 
pas ce qui est vrai, ce qui est faux en soi; et on ne peut 
le savoir qu'autant qu'on a fait soi-même une étude suf- 
flsante des problèmes philosophiques, de la nature hu- 
maine, de ses facultés et de leurs lois. C'est quand une 
analyse scientiûque, patiente et profonde, nous a mis en 
possession des éléments réels , et de tous les éléments réels 
de riiumanilé, que nous adressant aux systèmes des phi- 
losophes et les étudiant avec le même soin que nous 
avions mis h l'étude des questions philosophiques , nous 
pouvons reconnaître ce que ces systèmes possèdent et ce 
qui leur manque , discerner en eux le vrai et le faux , 
négliger l'un , nous approprier l'autre, et agrandir et 
étendre nos propres pensées par d'habiles et judicieux 
emprunts. Alors seulement vient le tour de l'analyse 
historique qui doit être poussée très-loin pour arriver 
jusqu'aux entrailles mêmes des systèmes qu'elle étudie 
et en saisir les éléments constitulifs. L'analyse historique 
des systèmes n'a-t-elle pas été précédée de l'analyse scien- 
tiûque des matières en elles-mêmes ? elle manque de guide 
et de flambeau, et elle se perd dans les ténèbres ; ou bien 
a-t^lle été précédée par l'analyse scientiûque, mais mau- 
qne-t-elie elle-même de profondeur et s'arrête-t-elle à la 
surface des systèmes? l'objet même qu'elle s'était proposé 
lui échappe. Ainsi deux conditions de l'éclectisme bien 
entendu : ^^ Tanalyse scientiûque; ^ Tanalyse histori- 
que , c'est-à-dire l'esprit philosophique et une érudition 
aussi sévère qu'étendue *. Voil^ l'idéal qu'il faut encore 

se proposer quand même on désespère de l'atteindre; 

■/ 

4. Sur ce point fondamental, voyez plus haut là préface de la seconde 
édillontV- 94. 

IV. ^0 
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Yoilà le but dont il faut approcher pins ou moins. Sur 
cette route bien tracée, il est des degrés divers où chacun 
peut arriver dans la mesure de ses forces, avec quelq^ue 
utilité pour la science et non sans honneur pour soi-> 
même. Mais supposez que l'analyse scientifique soit vague 
et superficielle, et que l'analyse historique ne le soit pas 
moins , et jugez ce qui pourra sortir d'un travail aussi 
léger. Au lieu de la combinaison réelle des éléments or- 
ganiques des divers systèmes , vous n'aurez que la juxta- 
position arbitraire de quelques phrases extraites ça et là 
des écrivains philosophiques : quelque impartialité sans 
doute y sera , mais l'impartialité de la faiblesse et de 
l'impuissance; nulle précision dans les détails, nulle lu* 
mière dans l'ensemble , en un mot le syncrétisme au lieu 
de l'éclectisme. Mais'même alors il ne faudrait pas ou- 
blier que tout commencement est faible, toute direction 
naissante nécessairement un peu vague ; que rien ne peut 
se passer du temps, et que la philosophie, comme toute 
autre science , est progressive et vit de tâtonnements. 
Depuis quelques années, en France et ailleurs, plus d'un 
esprit distingué est entré dans la route que nous venons 
de signaler et que nous croyons bonne. En Belgique , 
MM. Van de Veyer et Reiffenberg ont transporté l'éclec- 
tisme dans leur enseignement, et le répandent par leurs 
écrits. Nous ne pouvons qu*applaudir k leur entreprise 
et encourager leurs essais, mais en les invitant à redou- 
bler d'efforts et à ne point s'arrêter dans leur honorable 
carrière. 



NOUVELLE RÉFUTATION 



DU LIVRE DE L'ESPRIT. 



( Clermont-Ferrand , 1817; in-8°.) 



La Nouvelle Réfutation est dWisëe en six sections, 
dans lesquelles Tauteur examine et combat successivement 
différentes assertions dont se compose la doctrine du 
livre de l'Esprit. Cette doctrine ayant été souvent atta- 
quée \ les arguments du nouvel adversaire ne pouvaient 
guère avoir le mérite de la nouveauté ; l'intérêt s'attache 
donc moins» dans Touvrage que nous annonçons, à la 
réfutation proprement dite qu'à la doctrine même que 
Fauteur oppose a celle d'Helvéïius , dans l'intention de 
réfuter plus victorieusement l'erreur en montrant la vé- 
rité. Mais est-ce bien la vérité qu'il nous présente? et sa 
doctrine satisfait-elle mieux que celle d'Helvétius aux 
conditions que l'esprit impose )i toute doctrine morale 
scientifique? 

De quoi s'agit-il précisément en morale? de bannir 
l'arbitraire, avec lequel il n'y a ni morale ni science 
possible. Là-dessus , l'auteur de la Nouvelle Réfutation 
est entièrement de notre avis : le problème moral se 

I. Toyes mr le livre De VEsprU^ \^ lérie, t. III, leç. !▼• et ?•. 



232 PHILOSOPHIE GONTEMPORAINB. 

réduit donc a savoir s*il y a ou s'il n*y a pas des principes 
absolus eu morale. S'il y en a, il y aura uue obligation 
morale absolue, et une science morale est possible; s'il 
n'y en a point, il faudra renoncer a l'espoir d'une 
science morale. Or, le système d'Helvétius, qui repose 
sur l'arbitraire, se détruit évidemment lui-même et 
comme système et comme système moral ; car, quoi de 
plus arbitraire qu'un désir du bien-être, divers selon les 
individus, changeant dans le même individu , susceptible 
d'une inOnie variété de degrés et de nuances, que les 
objets environnants moduleraient sans cesse, quand 
même il ne dépendrait pas des dispositions accidentelles 
d'une organisation qui se renouvelle à chaque instant? 
Certes, il n'y a Ik rien d'absolu, ni par conséquent rien 
d'obligatoire; car l'obligation n'est pas, ou elle est ab- 
solue. Adressons -nous donc a l'auteur de la Nouvelle 
Réfutation , et voyons si nous serons plus heureux au- 
près de lui qu'auprès d'Helvélius. Voici le principe qu'il 
oppose à celui de la morale de l'intérêt : 

a L'idée du plaisir qu'une action peut procurer à quel- 
que autre personne qu'à nous, ne nous attire pas moins , 
ne nous sollicite pas moins à faire cette action , que si 
c'était à nous qu'elle dût en procurer. 

a L'idée de la douleur qu'une action peut procurer k 
quelque autre personne qu'à nous, ne nous repousse pas 
moins, ne nous sollicite pas moins à nous abstenir de 
cette action que si c'était à nous-mêmes qu'elle dût en 
causer. » 

Ce n'est donc plus seulement l'idée de nos plaisirs ou 
de nos douleurs personnelles qui détermine nos actions, 
comme le veut Helvélius ; l'idée des plaisirs et des doo- 
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leurs d'autrui nous sollicite ou nous arrête : mais cette 
idée du plaisir et de la douleur qu'une de nos actions 
peut procurer à une autre personne, n'est-elle pas elle- 
même susceptible de plus ou de moins de clarté , de plus 
ou de moins d'énergie? Qui révèle , qui mesure le plaisir 
ou la peine d'un autre aux yeux de chacun de nous? 
notre propre sensibilité. Mais ne retombons-nous pas 
alors dans Tindividuel, et par là dans le variable et l'ar- 
bitraire? 

« Une circonstance particulière est nécessaire pour que 
ces deux effets se produisent (pour que l'idée des peines 
ou des plaisirs d'un autre nous arrête ou nous sollicite); 
c'est que nous nous identifiions par la pensée avec la 
personne à laquelle nous jugeons que notre action causera 
du plaisir ou de la douleur. J'appelle s'identifier par la 
pensée avec une autre personne que soi , cette opération , 
ou, si l'on veut, cette illusion de notre esprit, par la- 
quelle il transporte, si Ton peut ainsi dire, par la pen- 
sée, notre moi dans celui d'une autre personne, en sorte 
que , ces deux moi n'en faisant plus en apparence qu'un 
seul , les modifications que nous jugeons que celte per- 
sonne éprouve deviennent les nôtres propres, avec cette 
seule différence , qui les distingue de celles que nous 
avons la conscience d'éprouver en nous-mêmes, qu'il 
nous semble que ce soit en cette personne que nous les 
éprouvons, n 

Ainsi, pour faire le bien, il ne faut pas seulement avoir 
l'idée de la peine ou du plaisir que telle action pourrait 
procurer à une autre personne; il faut s'identifier avec 
cette personne. Mais qui nous identifie avec uu autre? 
ce. n'est ni la raison , ni la conscience; ce ne peut être 
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que rimagination et la sensibililé , c'est-a-dire les deux 
facultés les plus variables de la uature humaine. Tout à 
l'heure, il ne fallait que se faire sur sa propre sensibililé 
quelque idée des affections futures d'une sensibilité étran- 
gère : maintenant il faut la partager, la ressentir en soi : 
ceci est plus difficile. N'y aura-t-il pas des natures qui 
s*y prêteront moins aisément que d'autres? n'y aura-t-il 
point des tempéraments, des imaginations plus promp- 
tes ou plus lentes, plus froides ou plus vives, plus ou 
moins sympathiques? Où donc est l'unité du bien, l'éga- 
lité du mérite, dans la diversité des conditions de bien 
faire? De plus, qu'est-ce alors que bien faire? Ou l'iden- 
tification est complète, ou elle est partielle : d'abord, 
qu'est-ce qu'une identification partielle? ensuite, comme 
l'identification complète est la condition nécessaire pour 
ressentir la douleur d'autrui et se déterminer à la secourir, 
il s'ensuit que, si elle n'est pas complète, la condition de 
la détermination n'existant pas, la détermination ne peut 
plus avoir lieu , ou du moins ne peut plus constituer un 
devoir, et que l'obligation périt tout entière dans la plus 
légère modification de l'identité, k moins pourtant que 
l'on ne veuille admettre aussi des demi-devoirs et une 
obligation partielle. D*une autre part, si l'identifica- 
tion est complète, Taction suit nécessaire et non volon- 
taire; ce n'esi'pas un acte réfléchi et libre, un acte mo- 
ral, mais un simple mouvement instinctif, et la vertu 
expire av^ la liberté dans l'instinct. Encore, si toutes 
les vertus se rapportaient à la bienfaisance 1 Mais il n'en 
est pasvinsi*. Régner sur soi, ne pas trahir la vérité, 

4. 4r« série, t. fer, cours de 4847, leç. xtiii*, p. S45, t. III, leç.ti», p. 985; 
U IV, leféii XT«, «le. 
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sont des devoirs qui s'accttoplissenl on du moins peu- 
vent s'ac^miriir sans bien ou mal faire à autrui : en 
quoi se rapportent-ils, môme indirectement, h la pitié, 
a la sympathie, à ridentiUcation? Avec qui s'identifie, 
sur^quoi s'apitoie , quelle infortune soulage, quelle joie 
procure celui qui meurt pour la vérité? La bienfaisance 
elle-fflôme repose-t-elle toujours sur l'identification ? Au 
ftpld, Fauteur convient que cette identité n*est qu'une 
illusion ; que dire alors des vertus qu'une illusion déter* 
mine? Enfin . si je me suis identifié absolument avec la 
personne souffrante, si je suis elle et si elle est moi aux 
yeux de l'imagination et de la sensibilité, ne s'ensuit-il 
pas que ce n*est pas elle, mais moi-môme, que je 
soulage, ou du moins que j'ai l'intention de soulager? 
ici nous ne sommes plus seulement dans l'arbitraire, 
mais dans l'arbitraire à la fois et dans régoîsme ; et nous 
voifô ramenés au système d'Helvétius. 

L'auteur se donne beaucoup de peine pour établir la 
réalité de ce fait : mais il ne s'agit point de sa réalité, 
ou de sa non réalité; il s'agit de savoir si ce fait résout 
le problème moral, constitue une obligation absolue, des 
devoirs égaux pour tous : or, il est clair qu'il ne satisfait 
polul à ces conditions. Plus loin (p. -16) l'auteur cherche 
à expliquer le plus ou moins de facilité que nous avons 
à nous identifier avec les autres, mais cela môme tourne 
contre lui : où il y a du plus et du moins, il y a de l'ar- 
bitraire, et le fondement delà morale n'est pas là. Aussi 
le sens moral de l'auteur, sa droiture et sa sagesse, man- 
quant d'un point d'appui assez ferme, n'ont pu le sauver 
de quelques assertions hasardées qui tendent à introduire 
rarbiUraire dans la morale , en donnant le nom de vertu 
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à des seulimeiits qui n'y ont aucun droit , et en ne re- 
connaissant pas la vertu là où elle est évidemibent. Par 
exemple, en parlant de vertus politiques, il prétend 
qu'elles ne sont point absolues, mais relatives à la nature 
des gouvernements; et empruntant la division célèbre de 
Montesquieu, il adopte , toujours d'après Montesquieu, 
comme principes des gouvernements despotique , monar- 
chique et républicain, la crainte, Thonneur, et ramoctr 
de la patiie, qu'il appelle des vertus politiques, vertus 
non absolues, mais seulement relatives; d'où il suit, 
pour ne point parler de Thonneur des monarchies, que 
la crainte est une vertu, puisque c'est une vertu relative; 
et que Tamour de la patrie n'est point une vertu absolue, 
c'est-a-dire que la bassesse d'un aga qui , de peur de dé- 
plaire k son maître, opprime ses malheureux compatrio- 
tes, et Taction d'un Régulus qui meurt pour les siens, 
sont placées au même rang, et confondues sous la même 
dénomination de vertus relatives. Ou n'échappe à toutes 
ces déBnitions arbitraires que par des principes fixes et 
absolus; et on ne trouve de pareils principes, ni dans 
la sensibilité physique d'Helvétius, ni dans ce qu'on ap- 
pelle, avec plus ou moins de justesse, la sensibilité mo- 
rale : la raison seule a le privilège d'établir des règles 
inviolables, parce qu'elle seule aperçoit la vérité , fonde- 
ment unique de l'obligation morale. Trop souvent on a 
cru pouvoir employer la sensibilité et le raisonnement 
seul pour atteindre k la vérité, et par la, au lieu de la 
trouver, on Ta perdue. On a donc pris en défiance tout ce 
qui touche à la sensation et nu raisonnement, et Ton s'est 
réfugié de désespoir dans le sentiment, contre les émo- 
tions des sens et les incertitudes de rentendement. De ïk 
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cette pente qui entraîne aujourd'hui tant d'esprits au 
mysticisme. Mais le sentiment, quoique plus intime à 
l'âme que la sensation , est aussi variable qu'elle, et n'est 
pas plus scientifique. C'en est fait de la science , si le 
mysticisme^ triomphe; il endormira les ftmes, il ne les 
calmera point ; il énervera les esprits ; il éteindra la spé- 
culation. Môme fléau de la part de la sensation et du 
raisonnement seuls, qui agiteront sans éclairer, et retien- 
dront toujours les recherches philosophiques dans les 
données étroites et fugitives d'une sensibilité bornée et 
mobile , ou dans les cerclés vicieux de la dialectique. La 
raison est le seul asile éternellement ouvert à la dignité 
de l'homme et à la science : il n'y a là ni trouble, ni 
changement, ni incertitude ; tout y est pur, universel et 
fixe : la sensation ni le sentiment n'y atteignent point, 
et le raisonnement n'y pénôtre que pour y puiser les 
principes qui le légitiment. 

Mais la crainte du mysticisme ne doit pas nous rendre 
injustes envers Testimable auteur de la Nouvelle Réfu- 
tation, C'est d^à beaucoup d'abandonner les voies 
d'Helvétius; mais celles de Smith ^ pour être plus nobles 
en apparence, ne sont guère plus sûres. S*il nous appar- 
tenait de proposer des guides, nous indiquerions avec 
plus de confiance dans l'école même de Smith , Reid et 
M. Dngald-Stewart, Kant en Allemagne, et chez les an- 
ciens, Platon et Marc-Aurële. 

4. 4r« série, t. II, leç. »• et xe. 
3. Ibid, t. IV, la leç. x^io sur Smitii. 
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( Paris, chez Brunot-Labbe , tomel, 4845 ; tome II, 4848 ; iii-8o.) 



Depuis un siècle à peu près que la métaphysique de 
Locke, sur les ailes brillantes et légères de l'imagination 
de Voltaire, traversa le détroit et s'introduisit en France, 
elle y a régné sans contradiction et avec une autorité 
dont il n'y a pas d'exemple dans Tbistoire entière de la 
pbllosophie. C'est un fait presque merveilleux que, de- 
puis Gondillac , il n'a paru parmi nous aucun ouvrage 
contraire à sa doctrine, qui ait produit quelque impres- 
sion sur le public. Gondillac régnait donc en paix ; et sa 
domination, prolongée jusqu'à nos jours à travers des 
changements de toute espèce , paraissait a l'abri de tout 
danger et poursuivait son paisible cours. Les discussions 
avaient cessé : les disciples n'avaient plus qu'à dévelop- 
per les paroles du maître, la philosophie semblait ache- 
vée. Cependant les choses en sont venues insensiblement 
k ce point qu'il paraît tout à coup un ouvrage où Tauteur 
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abandonne et combat même le système établi, sans cho- 
quer le public. Que dis-je? le public, jusqu'alors si pré- 
venu en faveur de Condillac, accueille son adversaire, et 
ne parait pas même éloigné d'embrasser la nouvelle di- 
rection. Ceci prouverait deux choses : d'abord, qu'une 
révolution philosophique se fait sourdement dans quel- 
ques esprits ; ensuite, que cette révolution est déjà pré- 
parée dans l'opinion publique. Or nous ne craignons pas 
d'avancer qu'une telle révolution, si elle n'est point une 
chimère, est un des faits les plus importants de l'époque 
actuelle. 

Mais le fait est-il bien réel ? L'esprit liumain a-t-il res- 
saisi parmi nous le droit d*examen ? et M. Laromiguière, 
jadis si zélé, si scrupuleux disciple de Gondillac, a-t-il 
vraiment abandonné sa doctrine? C'est ce qu'il s*agit de 
constater par une analyse exacte et approfondie des 
Leçons de philosophie. 

Il y a deux hommes dans M. Laromiguière, l'ancien et 
le nouveau, le disciple et l'adversaire de Condillac. L'ad- 
yersaire se montre souvent, et c'est Ik le phénomène que 
nous nous proposons de signaler , le disciple reparaît plus 
souvent encore , et c'est ce qui prouve précisément, selon 
nous, la réalité de la révolution que nous annonçons. En 
effet, si l'ouvrage de M. Laromiguière n'était qu'un nou- 
veau système , sans rapport avec ceux qui l'ont précédé 
et avec celui de Condillac, qui est leur type commun , 
faute de s*appuyer sur le passé, il n'exercerait aucune 
influence sur Tavenir, et ne serait pour nous qu'un sys- 
tème de plus dans la multitude des systèmes, un ouvrage 
plus ou moins ingénieux, mais stérile, parce que cela seul 
est fécond qui est animé de l'esprit du siècle, qui se lie à 
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ses besoins et a ses vœux. S*il n'y avait aucun rapport 
entre Gondillac et M. Laromiguière, quand même M. La- 
romiguière aurait pour lui la raison, il n'aurait pas pour 
lui le public, qui veut bien marcher, mais non pas courir ; 
qui veut bien permettre qu'on améliore ses idées , mais 
non pas qu'on les détruise brusquement : jamais le môme 
individu n'a complètement changé ; la société ne change 
complètement que par les changements partiels et succes- 
sifs des diverses générations. Si la rupture de M. Laromi- 
guière avec Gondillac eût été violente, on pourrait accuser 
la passion ou le caprice, et ne voir là qu'un phénomène 
superficiel et passager; mais les changements insensibles 
préparent les révolutions durables. Enfin , si l'auteur 
n'avait pas été un disciple de Gondillac et ne s'en montrait 
pas toujours le plus ardent admirateur, il eût manqué à 
Gondillac d'être abandonné par un des siens. Être attaqué 
n'est qu'un accident ordinaire, même à un système vain- 
queur; trouver des résistances est un accident inévitable 
pour un système nouveau qui se développe et qui marche à 
la victoire ; gagner peu de terrain trahit seulement une 
résistance opiniâtre , et n'est encore qu'un phénomène 
peu inquiétant : mais en perdre, mais reculer ne fût-ce 
que d'une ligne, quand on a été si loin , mais descen- 
dre quand on est parvenu au faîte , ce sont la des pré- 
sages tout autrement sinistres : en fait de système aussi, 
toute chute est ruine ; reculer, c'est être vaincu ; perdre, 
c'est àéjk périr. Ge qui caractérise l'ouvrage de M. La- 
romiguicre, comme ce qui en fait l'importance, est 
donc précisément ce mélange, ou, pour ainsi dire, cette 
lutte de deux esprits opposés , de deux systèmes con- 
traires ; lutte d'autant plus intéressante que l'auteur n'en 
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a pas le secret, d^autant plus sérieuse qu'elle est plus 
naïve. C'est le spectacle de cette lutte que nous voulons 
donner au public ; elle est partout dans le livre de M. La- 
romiguière, elle est dans chaque grande division, dans 
chaque chapitre^ dans chaque alinéa, dans chaque phrase : 
tant une situation est profonde lorsqu'elle est vraie ! 

L'ouvrage de M. Laromiguière est la collection des le- 
çons qu'il donna à la faculté des lettres de TAcadémie 
de Paris, pendant les années iSU, ^8^2 et \Si3. Les 
succès du professeur furent grands : ceux de l'écrivain 
y répondront ; tel est l'effet d'un enseignement et d'un 
style qui conduisent toujours le lecteur ou l'auditeur de 
ce qu'il sait mieux à ce qu'il sait moins, ou à ce qu'il 
ignore tout a fait. 

Ces leçons se présentent sous le titre d^Essai sur les 
facultés de rame. Âu fond , cet essai comprend toute la 
métaphysique; car l'auteur, considérant les facultés et 
dans leur nature et dans leurs produits, c'est-à-dire 
en elles-mêmes et dans les diverses idées dont leur 
développement enrichit l'intelligence , embrasse tout ce 
que l'on peut dire de l'homme intellectuel; car, où 
s'arrête la portée de nos facultés, là seulement finit 
l'homme intellectuel. Mais jusqu'où ne vont pas les fa- 
cultés de l'homme? Et quelles questions peuvent échap- 
per à la simplicité infinie du plan de M. Laromiguière? 
L'analyse des facultés, considérées en elles-mêmes et dans 
leurs rapports les unes avec les autres, est l'objet du pre- 
mier volume ; le second traite de leurs produits, ou des 
idées. Nous nous proposons de les examiner en détail , 
montrant toujours en quoi l'auteur suit Condillac et en 
quoi il s'en écarte , dans le vaste champ qu'il parcourt 

IV. 24 
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après lui; et comme, en général, dans la philosophie , 
ridée de la méthode plane sur toutes les autres idées , et 
comme Gondillac et M. Laromiguière répètent souvent, ce 
que nous admettons volontiers, que la philosophie n'est 
qu'une méthode, nous insisterons d'abord sur la nature 
et le caractère précis de la méthode suivie par Gondillac 
et M. Laromiguière. 

Nous commencerons par écarter la méthode d'ensei- 
gnement, que Gondillac et M. Laromiguière ont trop sou- 
vent confondue avec la méthode de découverte, pour 
nous occuper uniquement de celle-ci. Or, à cet égard, nos 
deux philosophes se ressemblent tellement, que Ton peut 
prendre k volonté l'un pour l'autre, et qu'en examinant 
la méthode do M. Laromiguière , on examine aussi celle 
de Gondillaa. 

<i L'idée de la méthode, dit M. Laromiguière (^^ leçon» 
p. 48), quoique assez facile a saisir, n'est pourtant pas 
une idée simple; quand nous saurons ce que c'est qu'un 
« principe et ce que c'est qu'un système , nous serons 
a bien prrs de savoir ce que c'est que la méthode. » 

Maintenant, qu'est-ce qu'un principe et un système ? 
Laissons parler M. Laromiguière : 

a Personne, dit-il (ib,, p. 50), n'ignore la manière 
« dont se fait le pain. On a du grain qu'on broie sous 
a la meule; le grain ainsi broyé est imbibé d'eau; il 
u prend ainsi de la consistance sous la main qui le pé- 
« trit; et bientôt l'action du feu le convertit en pain. 
a Voilà quatre faits qui tiennent les uns aux autres, mais 
u de telle manière que le quatrième est une modification 
« du troisième, comme le troisième est une modiflcation 
du second , et comme le second 0St une modiGcation 
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a du premier. Or, toutes les fois qu'une même substance 
« prend ainsi plusieurs formes l'une après Tautre, on 
« donne à la première le nom de principe. » 

Et ajoutons^ pour compléter la pensée de l'auteur : a 
l'ensemble de ces formes qui s*engendrent l'une l'autre , 
on donne le nom de système, 

La méthode qui systématise tous les éléments d'une 
science en les ramenant à un principe commun , a leur 
origine, cette méthode s'appelle d'un seul mot ana" 
lyse. 

« C'est l'analyse y dit M. Laromiguière (ihid,^ p. 58), 
« qui y ramenant à l'unité les idées les plus diverses 
a qu'elle-même nous a données, fait produire a la fai- 
a blesse les effets de la force ; c'est l'analyse qui sans 
« cesse ajoute à l'intelligence , ou plutôt TinteUigeace est 
« son ouvrage, et la mélhode est trouvée. » 

La méthode est trouvée! c'est ce qu'il s'agit d'exami- 
ner, en cherchant à se défendre de l'enthousiasme qui 
peut bien saisir le poète en présence d'une grande image, 
d'une inspiration sublime, et même le métaphysicien le 
plus méthodique a l'instant où il croit apercevoir une idée 
féconde , mais qu'il ne faut pas commencer par partager 
foi-mêrae, lorsqu'on veut savoir s'il est bien ou mal 
fondé, si réellement la méthode est trouvée. Et, selon 
nous, elle ne l'est pas; ou ,si elle se trouve dans la des- 
cription qu'en vient de donner M. Laromiguière , elle s'y 
trouve si bien enveloppée sous des éléments étrangers 
qu'on a peine à l'y reconnaître. 

Pour systématiser une science, c'est-à-dire pour ra- 
mener une suite de phéDomènes k leur principe , k un 
phénomène élémentaire qui engendre successivement lous 
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les autres , il faut saisir leurs rapports , le rapport de gé- 
nération qui les lie; et pour cela, il est clair quMI faut 
commeucer par examiner ces différents phénomènes sé- 
parément. Cette opération , c'est Tobservation. Or, Tob- 
servation peut bien conduire a Tunité, mais quelquefois 
aussi elle n'y conduit pas ; elle y conduit, si elle la trouve; 
elle la trouve , si Tunité existe : si Tunité n'existe pas , 
l'observation aura beau la chercher, elle ne la trouvera 
pas; elle n'y conduit donc pas nécessairement : observer 
est donc une chose, unir et systématiser en est une autre; 
ces deux opérations ne s'accordent donc que fortuitement, 
par l'effet de l'identité qui peut exister dans les choses 
observables. Alors nous ne ramenons pas les phénomènes 
à l'unité; mais nous voyons Tunité dans les phénomènes, 
parce que les phénomènes sont identiques. Si l'unité est 
une création de l'esprit, c'est une chimère avec laquelle 
l'observation et la vraie philosophie n'ont rien à voir; si 
c'est une réalité, c'est un fait, un fait d'observation, 
comme tout autre fait, comme la diversité ou la ressem- 
blance. L'observation, si elle est exacte, le trouve même 
sans le chercher; de telle sorte qu'alors il n'y aurait pas 
même dans la méthode deux opérations, l'opération qui 
observe, et l'opération qui unit et systématise, mais une 
seule opération , savoir Tobservation, laquelle trouve ou 
ne trouve pas l'unité. Dans ce cas, la méthode consiste* 
rait uniquement dans l'observation ; et dans ce cas encore, 
si l'on veut donner un nom grec à l'observation , à la mé- 
thode, qui n'est pas plus grecque que française, et qui 
appartient à la raison humaine, on peut lui donner le nom 
d'analyscy cette expression marquant l'opération de l'es- 
prit qui divise, qui décompose, c'est-k-dire qui tend k 
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Tobseryation ; car on n'observe, on n'observe bien qu'en 
décomposant : voilà pourquoi la langue grecque oppose 
Vanalyse à la synihèse, comme la langue française op- 
pose la décomposition à la composition. Toutefois les dé- 
finitions de mots étant libres/Saof Tinconvéaient de.con* 
fondre les idées par la confusion du langage convenu , on 
peut, si Ton veut, appeler analyse la réunion de Topé- 
ration intellectuelle qui décompose et de celle qui com- 
ppse, de Tanalyse et de la .synthèse , comme les Grecs 
Fentendaient , et comme jusqu'ici l'entendait tout le 
monde : on peut encore , si on le veut, tppeler méthode 
en général c«s deux opérations, qui, au fond , constituent 
deux métbodes, et qui jusqu'ici passaient pour deux mé- 
thodes Afférentes. Les faits sont tout , les mots ne sont 
rien : qu'on fasse des mots ce qu'on voudra ; mais que 
les faits restent intacts , ainsi que leurs caractères. Quel- 
que dénomination que l'on emploie, toujours est-il 
qu'unir et systématiser n'est pas décomposer et observer; 
que ces deux procédés, sans s'exclure, ne se suivent pas 
nécessairement; que, pour atteindre à la vérité, l'obser-* 
vation est incomparablement plus utile que la recherche 
de l'unité; et que, par conséquent, dans l'idée générale 
de méthode, la décomposition, en fait et en droit, pré- 
cède la composition. 

Condillac et M. Laromiguière font tout le contraire. 
Sans proscrire l'observation , ils insistent plutôt sur la 
composition, sur l'unité nécessaire à tout système. Pour 
ne point parler de Condillac, les passages de M. Laro- 
miguière que nous avons cités plus haut sont décisifs. La 
tendance b l'unité est telle dans les Leçons de philoso^ 

21. 
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phie, qu'indépendamment de tous les passages où le 
professeur la recommande et où il la suit, il reste encore 
je ne sais quel esprit général qui y aspire sans cesse, 
qui se produit dans les mots comme dans les idées, qui 
remplit et anime le livre entier. Mais, qui ne voit que 
cette tendance à Tonité, cette supériorité accordée à 
Tesprit de système sur l'esprit d'observation, doit être 
funeste à la vraie science, laquelle repose sur les ftits *? 
Que dirait-on d'un chimiste qui , dans des leçons sur la 
méthode, la réduirait à la recherche de l'unité , à la 
recherche d'un élément unique,. simple, indécomposable, 
dont tous les autres ne fussent qae des formes , et dont 
la chimie entière ne fût que le développempiit? Un tel 
chimiste ne rappellerait-il pas le tempe de Saraœlse 
plutôt que le temps de Lavoisier? Que dirait-on do phy- 
siologiste qui recommanderait de chercher avant tout la 
fonction organique élémentaire? Que dirait-on du mé- 
decin dont la méthode médicale consisterait à réduire 
toutes les maladies h une seule, la goutte à la Gèvre ou la 
Gèvre à la goutte? Que dirait-on du physicien qui, au 
lieu d'ajouter la géométrie à Texpérience, prétendrait, 
à priori , construire la nature avec un x ou un yf 
N'est- il pas visible qu'aussitôt que l'esprit humain 
s'écarte de l'expérience, il s'écarte de la ligne droite de 
la science? 

Ne serait-on donc pas fondé à dire à Condillac et à son 
école : i"* Sans prétendre que vous rejetez l'expérience, 
certainement vous insistez plus sur l'unité et l'esprit de 

i. Sur le danger de chercher aTant tout l'unité systématiqne , Ue série 
t. il, leç. xfine, p. 229, et t. III, leç. in», Condillac, p. 158, sqq. 
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système; dès là, votre méthode , sans être absolument 
vicieuse, contient déjà un germe funeste que Tapplication 
développera nécessairement. 

2^ Quand même il serait Trai que, dans l'application, 
vous n'eussiez pas failli, le mérite en serait à vous, non 
pas à votre méthode; et notre remarque subsisterait 
toujours. 

3^ Quoi qu'il en soit de notre remarque, si elle pèche , 
assurément ce n'est pas par une excessive témérité , et ce 
n'est pas a vous d'accuser vos adversaires d'être des esprits 
ambitieux et chimériques. En effet, quelle ambition que 
celle de voir tout en un , et même de ne vouloir rien 
voir autrement 1 car non-seulement Tunité est pour vous 
un résultat, mais c'est une loi, c'est un précepte, une 
méthode. Quand donc vous rencontrez sous votre plume 
les noms de philosophes étrangers ou de philosophes an-' 
ciens, les noms de Platon, des Alexandrins, de certains 
scholastiques , de Leibnitz ou de Spinoza , et d'autres mo- 
dernes plus récents dont la gloire est l'orgueil desgrandes 
nations contemporaines, de grâce, moquez- vous moins 
de leurs prétentions, car les vôtres ne sont pas petites. 
Ces philosophes ambitieux , ces Illuminés , comme vous 
les appelez (tom. I, p. 42; tom. II, p. n2 — 449 etpa^- 
sim)^ on ne sait pourquoi, peuvent-ils avoir été plus loin 
que vous? car encore une fois, qu'y a-t-il au-dessus et 
au delà de l'unité? 

4° De plus , celte unité que vous cherchez , nous la 
souhaitons aussi; sans doute l'homme ne peut se reposer 
que dans Tunité: l'unité est la un dernière de la science; 
mais nous croyons que Tobservalion en est la condition , 
et, tout en cherchant la fin de la science , nous nous pé- 
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nétrons surtout du besoin d'accomplir ses conditions 
légitimes. Voyez donc qui de vous ou de nous se con- 
forme le mieux à Tesprit des teiAps modernes, lequel 
n*est autre chose que la crainte de l'hypothèse , et la pré- 
dominance , quelquefois mêmeexcessive, de l'observation 
sur la spéculation. 

Sans appliquer à M. Laromiguière ces paroles pacifl- 
ques que nous n'adressons ici qu'au chef lui-même , à 
Gondiilac, nous ne pouvons nous empêcher de regretter 
que M. Laromiguière, qui sur d'autres points aban- 
donne Gondillac, Tait sur celui-là si scrupuleusement 
suivi. Sa métliode est celle de Condillac ; elle en a tous 
les inconvénients; elle en a aussi tous les avantages, 
parmi lesquels il faut mettre au premier rang le talent de 
l'exposition et du style. Si toutes les idées sont réductibles 
à l'unité , si l'unité est la loi de la pensée humaine, Tana- 
logie est la loi du langage; aussi l'analogie est-elle le 
caractère éminent du style de Condillac et de M, Laro- 
miguière. De la ce style heureux dont le secret consiste à 
aller sans cesse du connu à l'inconnu, et à répandre ainsi 
sur toutes les matières la lumière et l'agrément : de là 
cette élégance continue dont Condillac a transmis, avec 
sa méthode générale, Thabitude systématique à son heu- 
reux imitateur, qui , par un travail plus profond encore , 
une étude plus assidue, semble y avoir ajouté plus de 
force et plus de charme. Comme le système de M. Laro- 
miguière n'est qu'une génération progressive d'idées, sa 
langue n'est qu'une traduction harmonieuse. L'habile 
écrivain vous conduit, vous promène, pour ainsi dire, 
d'une forme à l'autre, d'une expression à une autre 
expression , avec un art aussi profond et aussi subtil que 
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l'habile dialecticien vous fait passer d'un principe plus ou 
moins prouve, mais eniin établi et convenu, a une con- 
së(|uence immédiate qui elle-même engendre une consé- 
quence nouvelle , d'où sort une suite de nouvelles consé- 
quences toutes liées intimement l'une k l'autre , préparées 
et ménagées par des harmonies et des gradations qui , en 
se développant successivement sous vos yeux , vous char- 
ment sans trop vous surprendre, et vous éclairent sans 
vous éblouir. Malheureusement le talent d'eiposition , 
qui se prête aussi bien à Terreur qu'à la vérité, ne prouve 
rien pour ou contre un système. 

Mais comment se fait-il que M. Laromiguière diffère, 
autant que nous l'avous annoncé, de Gondillac, si leur 
méthode est la même? c'est qu'ils l'appliquent diverse- 
ment. Tons deux cherchent l'unité; mais Condillac la 
trouve dans une chose, M. Laromiguière dans une autre, 
et ces deux choses sont essentiellement opposées; de là, 
malgré l'identité de la méthode, la diversité des direc- 
tions, qu'un reste d'habitude et des artifices de langage 
peuvent bien encore rapprocher sur certains points, mais 
sans pouvoir réellement les confondre; de là, les diffé- 
rences et les ressemblances que nous avons annoncées, et 
qu'il nous reste à développer. 

Pour saisir nettement les différences qui existent déjà 
et les ressemblances qui se trouvent encore entre le sys- 
tème de M. Laromiguière et celui de Condillac, il faut 
bien concevoir ce dernier système, et surtout l'enchaîne- 
ment du principe et des conséquences. 

Le principe de Condillac est la sensibilité; il y voit 
Inintelligence tout entière. Toutes les facultés de l'homme 
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ne lui paraissent que le développement varié d'une pre- 
mière sensation. 

A la première odeur, dit Gondillac (Traité des Sensti^ 
tionSf i^ part., chap. 2), la capacité de sentir est tout 
entière à Timpression qu'elle éprouve : voilà l'attention. 

L'attention que nous donnons à un objet n'est, de la 
part de Tâme, que la sensation que cet objet fait sur nous. 
(Logique^ Vpart., chap. 7.) 

Une double attention s'appellera comparaison; elle 
consiste dans deux sensations qu'on éprouye, comme si 
on les éprouvait seules, et qui excluent toutes les autres. 
(Log.y ^'« part., chap. 7.) 

Un objet est ou absent ou présent: s'il est présent , 
l'attention est la sensation qu'il fait actuellement sur 
nous; s'il est absent, l'attention est le souvenir de la 
sensation qu*il a faite : voilà la mémoire. {Log., même 
chap.) 

Nous ne pouvons comparer deux objets, ni éprouver 
les deux sensations qu*ils font exclusivement sur nous, 
qu'aussitôt nous n'apercevions qu'ils se ressemblent ou 
qu'ils diffèrent : or, apercevoir des ressemblances et des 
différences, c'est juger. Le jugement n*est donc encore 
que sensation. (Log,, même chap.) 

La réflexion n'est qu*une suite de jugements qui se 
font par uoe suite de comparaisons. ( Log.^ même cliap.) 

La réflexion, lorsqu'elle porte sur des images, prend 
le nom d'imagination. ( Log.y même chap.) 

Raisonner, c'est tirer un jugement d'un autre juge- 
ment qui le renfermait ; il n'y a donc dans le raisonne- 
ment que des jugements, et par conséquent des sensa- 
tions. 
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L'ensemble de toutes ces facultés se nomme entende- 
ment; ou ne saurait s'en faire une idée plus exacte. 
( Log.^ même chap.) 

En considérant nos sensations comme représentatives, 
nous venons d*en voir sortir toutes les facultés de Ten- 
ten dément : si nous les considérons comme agréables ou 
désagréables, nous en verrons sortir toutes les facultés 
qu'on rapporte à la volonté. 

La souffrance qui résulte de la privation d'une chose 
dont la jouissance était une habitude, est le besoin. 

Le besoin a divers degrés : plus faible, c'est le malaise; 
plus vif, il prend le nom d'inquiétude; Tiaquiétude 
croissante devient un tourment. 

Le besoin dirige toutes les facultés sur son objet : cette 
direction de toutes les forces de nos facultés sur un seul 
objet, est le désir. 

Le désir, tourné en habitude, est la passion. 

Le désir, rendu plus énergique et plus fixe par Tes- 
pérance, le désir absolu (Traité des Sensations, 
V^ part., chap. 3), est la volonté. Telle est Tacception 
propre du mot volonté; mais on lui donne souvent une 
signification plus étendue, et on la prend souvent pour 
la réunion de toutes les habitudes qui naissent des désirs 
et des passions. 

En résumé, on appelle entendement la réunion de la 
sensation, de l'attention, de la comparaison, de la mé- 
moire, du jugement, de la réflexion, de l'imagination et 
du raisonnement; on appelle volonté la réunion de la 
sensation agréable ou désagréable, du besoin, du mal- 
aise, de l'inquiétude, du désir, de la passion, de l'espé- 
rance et du phénomène spécial que fespérance, jointe a 
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la passion, détermine. La pensée est la réunion de toutes 
les facultés qui se rapportent à Tentendement, et de toutes 
celles qui se rapportent a la volonté. Et comme l'élément 
générateur de la volonté et de Tentendement est la sen- 
sation représentative ou affective, l'élément générateur 
de la pensée est, en dernière analyse, la sensation. 

Tel est, selon Condillac, le système des facultés de 
rame \ système qui devrait faire abandonner tous les 
autres, si la simplicité et la clarté étaient les seules ou 
même les plus importantes qualités que Ton exige d*un 
système philosophique. « Mais, observe très-bien M. La- 
c romiguière, si cette clarté était plus apparente que 
d réelle, si cette simplicité laissait échapper ce quMl im- 
a porte le plus de retenir sous les yeux de Tesprit, si 
elle était Toubli de quelque condition nécessaire à la 
« solution du problème, si le principe d'où part Gon- 
a dillac ne contenait pas tout ce qu'il en déduit, et si le 
fil des déductions se trouvait rompu plusieurs fois, 
« alors, entre un système simple, facile, ingénieux, mais 
« manquant d'exactitude, et un système plus approchant 
Cl de la vérité, fût-il présenté sous des formes moins heu- 
reuses, il n'y aurait pas à balancer; car la simplicité 
a est une chose relative a nous, au lieu que la vérité est 
« une chose absolue, indépendante de la faiblesse de 
« notre esprit, d (Tom. I«% troisième leçon.) 

Or M. Laromiguière, après un long examen, prétend, 
et il établit, selon nous, très-solidement, qu'il n'est point 
vrai que la sensation soit Tunique élément de la pensée, 
de l'entendement et de la volonté. Il croit qu'entre nos 

4. voyez l'exposition détaillée de ce système, ue série, t. III, leç. ii« et 
leç. iii«. 
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facultés et la sensation il y a un véritable abîme. 
En effet, pour ne parler d'abord que de Tentendement, 
les facultés qui s'y rapportent ne peuvent venir de la sen- 
sation qu'autant que l'attention elle-même en dériverait. 
La sensation, dit M. Laromiguière, est passive, l'atten- 
tion est active; l'attention ne vient donc pas de la sensa- 
tion : le principe passif n'est pas la raison do principe 
actif; Tactivité et la passivité sont deux faits que l'on ne 
peut confondre. 

Si l'attention ne vient pas de la sensation ^ si elle est 
son principe à elle-même, elle échappe à toute défini- 
tion. En effet, la définition d'une idée n'est possible 
qu'auta ni qu'on a une idée antérieure, de laquelle dérive 
celle qu'on se propose de définir : d'où il suit que Tidce 
fondamentale d'une science ne peut jamais être définie ; car 
ridée fondamentale d'une science en est l'idée première, 
et par Conséquent une idée qui n'en a pas d'antérieure. 
L'activité né se définira donc pas : elle ne se démontrera 
pas non plus; car elle est un fait, et les faits n'emprun- 
tent pas leur évidence de celle du raisonnement : ils ont 
une évidence qui leur est propre. Seulement M. Laromi- 
guière en appelle au témoignage des langues : « Partout, 
c dit-ily- on voit et l'on regarde; on entend et Ton 
i écoute; on sent et l'on flaire; on goûte et l'on sa- 
a voure; on reçoit Timpressiou mécanique des corps, et 
i on les remue. Tout le genre humain sait doue, et ne 
c peut pas ne pas savoir, qu'il y a une différence entre 
c toir et regarder, entre écouter et entendre : il sait, en 
t d'autres termes, que nous sommes tantôt passifs et 
« tantôt actifs ; que l'âme est tour à tour passive et ac- 
« tivc. » (Tome I", quatrième leçon, p. 92.) 

IV. *^^ 
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Si cette distinclion est fondée, et nous la croyons in- 
contestable, il en résulte que le système entier de l'en- 
tendement repose, en dernière analyse, non sur la sen- 
sation, mais sur rattenlion, sur Tactivité de Tâme; 
tandis que la faculté de sentir, que M. Laromiguicre pro- 
pose d'appeler capacité de sentir^ pour mieux marquer 
sa passivité, n'est que l'occasion de l'exercice de l'acti- 
vité intellectuelle, lui fournit des matériaux, mais ne la 
constitue pas. 

La même différence essentielle, établie entre la sensa- 
tion et l'attention, relativement k l'intelligence, M. Laro- 
miguière la retrouve entre le malaise et l'inquiétude, 
entre le besoin et le désir, relativement à la volonté. Le 
malaise est un sentiment ou une sensation passive; Tin- 
quiétude est le passage du repos à l'action : a Pour que 
i l'inquiétude fût la môme chose que le malaise, ou une 
« transformation du malaise, il faudrait que le repos pût 
« se transformer en mouvement. » (Tome 1®', cinquième 
leçon, page 4 38.) L'inquiétude déterminée, portée sur un 
objet particulier, c'est le désir ; le désir, et non pas le 
besoin, phénomène passif comme le malaise, est donc le 
véritable principe, le principe actif des facultés de la vo- 
lonté. Le malaise et le besoin sont bien l'occasion du dé- 
sir, mais ils n'en sont pas la raison ; car la raison d'un 
fait ne peut être trouvée que dans un fait similaire ou 
analogue, et le désir et le malaise sont entièrement dis- 
semblables, selon M. Laromiguicre. 

Ainsi, pour la volonté comme pour Tentendement, 
l'activité est le vrai point de départ de toutes les facultés 
humaines, et la pensée, qui comprend l'entendement et 
la volonté, repose tout entière sur l'activité, c'est-à-dire 
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sur l'attention. L'attention est le principe de M. Laromi- 
guière, comme la sensation est celui de Gondillac. La 
différence qui les sépare est donc grave, comme nous 
l'avions annoncé, puisque c'est celle de la passivité à Tac- 
tivité. 

Quant à la ressemblance qui rapproche encore des 
théories opposées Tune à l'autre dans leur fondement, 
elle est délicate, et plus difûcile à exposer et a saisir. 
M. Laromiguière n'admet pas, comme Gondillac, que 
Taltention vienne de la sensation : mais, aussitôt qu'il 
est arrivé à l'attention par d'autres chemins que Gon- 
dillac, il rentie dans les voles de ce dernier, et, comme 
lui, il déduit de l'attention toutes les facultés de Tenten- 
dement, et du désir toutes celles de la volonté. Il y a 
bien encore quelques légères différences dans l'arrange- 
ment et dans le langage; il n'y en a point dans l'analyse 
des faits et dans leur déduction. Or, nous pensons que 
M. Laromiguière est plus heureux dans les différences 
que dans les ressemblances. A peu près d'accord avec lui 
sur les points qui lui appartiennent en propre, nous 
avouons franchement que nous nous en séparons entière- 
ment pour la partie qui se rapproche davantage de Gon- 
dillac. Une exposition fidèle et détaillée de cette partie 
de la doctrine contenue dans les Leçons de philosophie 
doit en précéder la critique; il faut montrer comment 
le savant professeur analyse les facultés de l'entendement 
et de la volonté, comment il les enchaîne entre elles, aOn 
de prouver que son analyse n'est pas toujours exacte, et 
que la chaîne de ses déductions se rompt dans plusieurs 
endroits. 

Le système des facultés de l'âme commence, selon 
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M. Laromiguière , non pas a la sensation , mais à l'atten- 
tion, la première de nos facultés actives. L'attention, 
dans son double développement , produit successivement 
toutes les facultés , et celles dont se compose l'entende- 
ment, et celles dont se compose la volonté. Les facultés 
de Tentendement sont diverses, mais on peut les réduire 
à trois: d*abord l'attention, la faculté fondamentale; 
puis la comparaison, puis enGn le raisonnement. Dans 
ces trois facultés rentrent toutes les autres facultés intel- 
lectuelles. Le jugement est ou la comparaison elle-même, 
ou un produit de la comparaison ; la mémoire n'est en- 
core qu'un produit de l'attention , ou ce qui reste d'une 
sensation qui nous a vivement affectés ; la réflexion , se 
composant de raisonnements, de comparaisons et d'actes 
d'attention , n'est pas une faculté distincte de ces facul- 
tés ; l'imagination n'est que la réflexion, lorsqu'elle com- 
bine des images; enlin, l'entendement est la réunion des 
trois facultés élémentaires et des autres facultés compo- 
sées qui leur servent de cortège. Or, la réunion de plu- 
sieurs facultés n'est pas une faculté réelle; ce n'est 
qu'une faculté nominale, un signe sans valeur propre et 
sans réalité. Il n'y a de réel que les trois facultés élé- 
mentaires : je dis élémentaires, parce que, dans leur 
développement, elles engendrent d'autres facultés ; mais, 
dans le vrai, il uy a de faculté élémentaire, selon 
M. Laromiguière, que l'attention. En effet, la compa- 
raison n'est que l'attention, Tattention double, l'atten- 
tion donnée à deux objets ^ de manière a discerner leurs 
rapports; sans attention, point de comparaison possible; 
et sans comparaison , point de raisonnement , car le rai- 
sonnement n'est qu'une double comparaison ; il naît de 
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la comparaison, comme la comparaison naît de Tatten- 
tion : l'entendement est donc tout entier dans Tattention. 

Quant à la volonté, son point de départ , ou sa faculté 
élémentaire, est le désir, comme Tattention est le point 
de départ, la faculté élémentaire de Tentendement. Le 
désir engendre, comme Fattention, deux autres facultés, 
ni plus ni moins, la préférence et la liberté. La préfé- 
rence est au désir ce que la comparaison est k Tat- 
tention , et la liberté est à la préférence ce que la raison 
est à la comparaison. Gomme les facultés élémentaires 
de l'entendement donnent successivement naissance à des 
facultés secondaires qui interviennent dans leur exercice, 
de même les trois facultés élémentaires de la volonté, 
le désir, la préférence et la liberté, engendrent successi- 
vement diverses facultés secondaires telles que le repentir 
et la délibération. Le repentir naît à la suite de la préfé- 
rence : il n'entre pas dans les facultés intellectuelles de 
M. Laromiguière, quoiqu'il soit une faculté selon Coudillac. 
Mais, selon M. Laromiguière , le repentir appartient à la 
sensibilité ; la délibération suit la préférence et précède 
la liberté : on peut d'abord préférer sans avoir délibéré; 
mais si Tacte de préférence a été suivi de repentir, on ne 
préfère plus de nouveau sans délibérer; or, la préférence 
après délibération, c'est la préférence libre, la liberté. 
Désir, préférence, liberté, voila les trois facultés réelles; 
leur réunion est la volonté; mais, comme la réunion de 
plusieurs facultés n'est point une faculté réelle, la vo- 
lonté n'est point une faculté propre , mais une faculté 
nominale, un signe, ainsi que l'entendement, et rien 
de plus. 

£n résumé, il y a donc ici six facultés réelles et deux 
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facultés nominales : or, ces deux facultés nominales , 
Tentendement et la volonté, se réunissent dans la pensée. 
La pensée , réunion de facultés, n'est pas une faculté, ce 
n'est pas même un signe représentatif de signes , puisque 
la volonté et l'entendement , dont la pensée est le signe , 
ne sont pas des facultés réelles , mais des signes ou appel- 
lations collectives de facultés. Par ces expressions , en- 
tendement et volonté , il ne faut donc entendre réelle- 
ment autre chose que l'attention, la comparaison , le 
raisonnement, d'un côté, et, de l'autre, le désir, la pré- 
férence et la liberté; facultés réelles, qui se développent 
dans deux sphères différentes, mais dans le même rap- 
port, et sans que l'un ou l'autre de ces deux ordres de 
facultés dépasse l'autre dans son développement ou reste 
en deçà. Le développement de l'attention se fait de trois 
façons différentes, qui se reproduisent fidèlement dans 
le développement du désir. Le parallélisme est parfait; 
mais le comble de l'art était, non-seulement d'établir 
ces deux lignes parallèles, mais de les faire se toucher 
dans un point, et même de manière a établir entre elles 
mieux qu'un rapport de coïncidence, un rapport de gé- 
nération : or, n'est-ce pas établir un rapport de généra- 
tion entre l'entendement et la volonté, que de tirer tou- 
tes les facultés de la volonté du désir, lequel, selon 
Condillac et M. Laromiguière, est la direction de toutes 
les facultés de l* entendement vers un objet dont on a 
besoin? (Tome P', 4' leçon, p. ]0ï,) Tant que le besoin 
ne se mêle point h. l'action de nos facultés, ces facultés, 
à savoir, l'attention, la comparaison, le raisonnement, ne 
s'exercent pas moins; mais que le besoin intervienne, 
les trois facultés se réunissent dans une direction com- 
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mune; voilà le désir. Mais, comme, selon M. Laromiguiëre 
lui-même, le besoin n'est pas une faculté ^ mais un sim- 
ple phénomène sensible, entièrement étranger à Facti- 
vité, il s'ensuit que Tactivité et les facultés qui en déri- 
vent restent ce qu'elles sont, quand même le besoin 
n'intervient pas dans leur exercice ; de sorte que le désir 
n'est qu'un mode de Tactivité, l'activité concentrée sur 
un objet dont il se trouve que la sensibilité a besoin, 
circonstance tout à fait accidentelle. Au fond, le désir est 
donc raclivité elle-même ; seulement l'activité ne s'exer- 
cerait pas comme elle le fait dans le désir, si le besoin 
n'intervenait, non comme fondement et comme principe, 
mais comme une simple condition préalable. L'activité, 
c'est-à-dire l'attention, est le vrai principe du désir, 
puisqu'elle est le principe des facultés intellectuelles, 
dont le désir n'est que la concentration. Ainsi l'attention 
est le principe unique, non-seulement de l'entendement, 
mais aussi de la volonté, et par conséquent de la pensée 
tout entière, c'est-à-dire de l'homme. Voilà qui achève le 
système de M. Laromiguière : jusqu'ici ce système était 
double, maintenant il est vraiment un, et le parallélisme 
se résout dans Tunité absolue. Opposé d'ailleurs à Gon- 
dillac, puisqu'il fonde toute sa doctrine sur l'attention, 
essentiellement distincte de la sensation, M. Laromiguière 
s'en rapproche, en ce qu'il tend également à ramener 
toutes les facultés à l'unité. L'unité de nos deux auteurs 
ne se ressemble guère, mais enûn c'est toujours de l'unité. 
Cette ressemblance dans l'application, nous l'avions si- 
gnalée dans la méthode; et cette ressemblance est fonda- 
mentale. Seulement il faut reconnaître que l'unité de 
M. Laromiguière est plus savante que celle de son devan- 
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cier, et ses combinaisons plus systématiques. Gondillac^ en 
tirant de la sensation, comme élément unique, toutes les 
facultés inimai nés, se contente de les séparer en deux clas- 
ses, celles qui se rapportent à Tentendement et celles qui 
se rapportent à la volonté , et de marquer dans chacune 
de ces classes le mode successif de leur développement. 11 
les énumère toutes; mais ni dans chaque classe il ne 
détermine quelles sont les facultés principales, ni dans 
les deux classes il ne montre le rapport plus ou moins 
intime des facultés correspondantes. M. Laromiguière, 
en partant de l'attention comme élément unique, ne 
se contente pas d'engendrer successivement toutes nos 
facultés intellectuelles ou morales; il détermine avec 
précision le nombre exact et le mode de génération pro- 
gressive des diverses facultés élémentaires de chaque 
classe. 11 n*y a que trois facultés pour chacune d'elles. 
La volonté n'en contient pas plus que l'entendement, ni 
l'entendement que la volonté; le rapport de génération 
qui unit les facultés de la première série, unit également 
toutes celles de la seconde. Partout identité de nombre , 
partout identité de développement. La simplicité de Con- 
dillac disparaît devant celle-là ; sa régularité est le chaos 
devant celle de M. Laromiguière. En effet, quoi de plus 
simple et de plus régulier qu'un tel système? Figurez- 
vous d'abord trois facultés , dont la seconde sort de la 
première, dont la troisième sort de la seconde exacte- 
ment de la même manière : voila l'entendement. Figurez- 
vous ensuite trois nouvelles facultés parallèles , dont la 
première sort des trois premières réunies , comme la 
dernière de ces trois autres sortait des deux précédentes; 
de telle sorte que cette première faculté, le désir, dans ses 
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deux transformations progressives, produit la préférence, 
puis la liberté, comme on avait vu sortir de Tattention 
la comparaison y puis le raisonnement : telle est la vo- 
lonté. La volonté et l'entendement sont deux signes dis- 
tincts à la fois et correspondants , qui résument leurs 
facultés respectives y et se résument elles-mêmes dans un 
signe plus général, la pensée. Ici les réalités et les signes, 
les idées individuelles et les idées abstraites, se prêtent 
un mutuel appui, et présentent à Toeil charmé Taspect 
et le jeu du plus heureux mécanisme. Je le demande, 
est-il un objet de la nature et de Tart qui se compose et 
se recompose , se démonte et se remonte avec plus de 
souplesse et de grâce , et dont on suive les mouvements 
avec plus de facilité que Thomme de M. Laromiguière? 
Est-il un édifice dont toutes les divisions, les comparti- 
ments et les dessins soient plus symétriquement ordon- 
nés , où les moindres détails soient arrêtés avec une pré- 
cision plus subtile, une élégance plus scrupuleuse? 

Nous Ta vouons, cet ordre si parfait et si achevé, s*il 
ne rappelle pas la grande manière des artistes de l'anti- 
quité, semble reproduire encore moins les procédés de 
la nature, qui ne marche point avec tant de précaution , 
et ne fait rien de si minutieusement compassé. À priori, 
dans les arrangements métaphysiques de M. Laromi- 
guière, il est bien difficile de ne pas redouter quelque 
chose d'artificiel. Quoi ! la nature nous a donné trois fa- 
cultés de l'entendement, et non pas deux, et non pas 
quatre! et il s'est trouvé qu'elle a fait la même chose pour 
la volonté; et encore, que ces deux ordres de facultés se 
forment et se combinent avec une aussi rigoureuse iden- 
tité! En vérité, la nature a traité l'homme bien favora- 
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blement pour la mélaphysiqae. Il semble qu'elle Tait fait 
ainsi tout exprès pour qu'on pût l'analyser et l'expliquer 
d'une manière si simple et si nette à l'attention la plus 
superûcielle , qu'en dépit d'elle, elle ne pût pas ne pas 
le comprendre. Tant que la nature ne sera pas plus riche, 
la science humaine ne sera pas bien difficile. Malheureu- 
sement, ou heureusement pour nous, il n'en est point 
ainsi; et quand l'excessive simplicité du système de 
M. Laromiguière ne nous défendrait pas elle-même de 
ses propres séductions, un examen attentif et Texpérience 
nous démontreraient que le système du savant professeur 
est purement artificiel, qu'il ne répond point aux choses, 
qu'il réunit ce qu'il faudrait séparer, et que , sur plu- 
sieurs points importants , les faits dérangent sa belle har- 
monie, son élégante et facile structure. 

Nous examinerons d'abord l'entendement et ses facul- 
tés, lesquelles, selon M. Laromiguière, sont an nom- 
bre de trois : l'attention , la comparaison , le raison- 
nement. 

Plus nous Y réfléchissons, moins il nous est facile de 
comprendre comment l'intelligence humaine se trouve 
renfermée tout entière dans ces trois facultés. II ne nous 
paraît pas vrai de dire que l'entendement ne soit qu'un 
mot, un pur signe, et que la véritable réalité se trouve 
dans l'attention, la comparaison et le raisonnement. Être 
attentif est sans doute une condition pour comprendre ; 
il faut comparer pour pouvoir juger, et l'opération du 
raisonnement amène sous les yeux de l'esprit des vérités 
cachées sous d'autres vérités : mais ces nouvelles vérités, 
si c'est le raisonnement qui permet à l'esprit de les aper- 
cevoir, ce n'est pas le raisonnement qui les aperçoit; 
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raisoDoer est une chose; saisir et comprendre les vérités 
de raisonnement es( une autre chose. L'affirmation irré- 
sistible , la compréhension vive et absolue que deux idées 
se conviennent , est une opération tout autre que celle du 
rapprochement de ces deux idées ^ que souvent on rap- 
proche trcs-laborieusementy sans pouvoir en surprendre 
le rapport. L'attention la plus ferme, la plus soutenue, 
n'est point cette lumière qui nous révèle la vérité à la 
recherche de laquelle nous appliquons notre atten- 
tion. Au fond y l'attention n'est qu'un acte de volonté; 
nul n^est attentif qui ne veut l'être; mais ne comprend 
pas qui veut comprendre , et l'attention ne contient pas 
plus l'intelligence que la sensibilité elle-même ne con- 
tient l'attention*. Ainsi y pour expliquer ma pensée par 
un exemple vulgaire , avoir les yeux ouverts devant un 
livre de mathématiques , percevoir l'impression des ca- 
ractères, être affecté de toutes les sensations qui sortent 
de la présence de ce livre , est une condition et même 
une condition préliminaire indispensable pour que l'es- 
prit puisse découvrir le sens intellectuel et mathématique 
qui y est contenu. De plus, il est nécessaire. que l'activité 
volontaire, profondément distincte de la sensibilité, s'y 
ajoute, et se dirige sur les pages placées sous nos yeux; 
il faut que l'attention , vigilante et sévère, écarte les sen- 
sations diverses, les images, les idées, toutes les distrac- 
tions qui peuvent s'interposer entre l'esprit et le livre; 
aussitôt que l'œil cesse de voir et que l'attention défaille, 
l'esprit s'arrête et cesse de comprendre. Sentir et vouloir 

1. Sur la différence de l'attention et de la faculté de connaître, voyes 
^resérie, t. m, p. U6, 
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sont donc nécessaires pour comprendre; mais, tout en 
reconnaissant la nécessité de la deuxième condition 
comme de la première , il ne faut pas croire que la vo- 
lonté soit autre chose que la condition de Tinlelligence, 
et qu'elle en soit le principe; ce serait une confusion» 
trop ordinaire il est vrai , mais très-peu philosophique. 
Le fait de la perception de la vérité se cache sous les faits 
plus apparents de la sensation et de la volitiou , et se dé- 
robe d'autant plus facilement à la conscience qu'il lui 
est plus intime : mais ce fait n'est pas moins réel ; il con- 
tient même la partie la plus élevée de la nature humaine. 
L'entendement est une faculté spéciale qui n'a son prin- 
cipe qu'en elle-même, tout comme la volonté et la sen- 
sibilité. Juger du vrai ou du faux, 'juger du bien ou du 
mal, sont des actes qui n'ont rien a démêler avec ceux du 
vouloir, bien qu'un être volontaire et libre puisse seul 
les porter. Je veux ou je ne veux pas , je donne mon 
attention ou je ne la donne pas ; ici tout est en ma puis- 
sance, et rien n'arrive que ce qui me plaît : mais il n'en 
est pas ainsi du jugement. Sans doute je puis juger ou ne 
pas juger, en ce sens que je puis satisfaire ou ne pas satis- 
faire u la condition fondamentale de tout jugement , l'at- 
tention. Mais aussitôt que cette condition est accomplie , 
alors paraît un fait différent du premier, et dont les ca- 
ractères sont tout à fait opposés : le premier est libre , le 
second ne Test pas. Ce second fait, indécomposable et 
simple, est la perception de la vérité ; perception irrésis- 
tible, a laquelle nul homme ne peut se soustraire, et 
dont la lumière le frappe et Téclaire nécessairement, 
lorsque librement d'abord il s'est mis en état de Taper- 
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ceYoir. Ainsi , pour rappeler Texemple déjà employé , 
tout homme est libre d'étudier ou de ne pas étudier 
l'arithmétique y c'est-à-dire de diriger ou de ne point 
diriger son attention sur cette matière ; les uns le fout , 
les autres ne le font pas, tous peuvent le faire : mais 
aussitôt que Ton a dirigé son attention de ce côté , et 
qu'on a étudié sufûsamment, alors il est certain que Ton 
aperçoit les divers rapports des nombres; on ne fait pas 
ces rapports y car alors ces rapports pourraient changer 
au gré de notre volonté qui les aurait faits; par consé- 
quent la volonté n'intervient point dans leur perception : 
on ne les fait pas y disons-nous , on ne les constitue pas , 
on les aperçoit. Qui donc les aperçoit? ce n'est aucune 
des facultés de l'entendement de M. Laromiguière; ce 
n'est pas le raisonnement , puisque ce n'est pas la com- 
paraison ; ce n'est pas la comparaison y puisque ce n'est 
pas l'attention ; ce n'est pas l'attention , puisque ce n'est 
pas la volonté; encore une fois qu'est-ce donc? Quelque 
chose qui a échappé à l'analyse de M. Laromiguière et 
de bien d'autres métaphysiciens'; quelque chose qui dif- 
fère autant de la volonté qu'elle-même diffère de la sen- 
sibilité ; qui tient intimement a la personnalité^ mais qui 
s'en distingue; qui gouverne l'homme, et que l'homme 
ne gouverne pas ; une faculté enfin k laquelle on peut 
donner tous lès noms que l'on voudra, pourvu qu'on la 
conserve et qu'on la décrive fidèlement- : rintelligence; la 
raison , l'esprit , l'entendement. 

Si l'attention ne suffit pas pour expliquer l'entende- 
ment, il est facile de montrer en peu de mots que le désir 

4. Par exemple, M. Maine de Blran, Toyez plin bas, v» 34 S. 
IV- ^^ 
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nesufût pas davantage pour expliquer la volonté*, et 
nous sommes forcés de reconnaître dans la seconde partie 
de la théorie des facultés de Tâme d'aussi grav^ malen- 
tendus que dans la première. Les facultés de Tentende- 
ment, tel que le conçoit et le décrit M. Laromiguière, appar- 
tiennent plus à la volonté qu'à l'entendement, puisqu'elles 
reposent sur l'attention, laquelle est très-certainement une 
faculté volontaire. Or, chose extraordinaire, quand l'at- 
tention, c'est-à-dire la volonté, développée en comparai- 
son et en raisonnement, se concentre sur un objet corres- 
pondant à nos besoins, M. Laromiguière prétend qu'elle 
devient le désir : la métamorphose est impossible; aucune 
transformation ne peut convertir l'attention en désir, à 
moins que cette attention ne soit celle de Gondillac, c'est- 
à-dire involonlaire et passive. Dans ce cas , la transfor- 
mation est très-facile ; rien n'est plus aisé que de con- 
vertir le passif en passif; mais l'attention de M. Laromi- 
guière est une faculté qui n'a rien de passif, une force 
dont nous disposons à notre gré , une puissance volon- 
taire. Or, comment convertir une force, une puissance, 
une faculté, la volonté eniin, dans le désir, phénomène 
purement passif? En présence de tel ou tel objet corres- 
pondant à mes besoins , il se produit en moi le phéno- 
mène du désir; ce n'est pas moi qui le produit; il se 
manifeste par des mouvements souvent même physiques, 
que la sensibilité, l'organisation et la fatalité déterminent. 
11 ne dépend pas de moi de désirer ou de ne pas désirer 
ce dont j'ai besoin, ce qui m'agrée. Je puis bien prendre 
toutes les précautions nécessaires pour que le désir ne 

4. Sur la différence de la volonté et du désir, vojet 4re série, t. II 
leç. XTiiie, p. 23'! ; t. III, leç. iii^b, p. ^146; t. IV, leç. xxiiie, p. 566. 
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s*élève pas dans mou âme ; je puis bieû fuir loutes les 
occasions qui rexciteraieut : quand il est né, je puis bien 
le combattre; car ma volonté, qui est distincte du désir, 
peut lui résister : mais quand le désir naît , et même 
quand il meurt, je ne puis ni Tétouffer, ni le ranimer; 
il m'assaille ou il m'écliappe malgré moi. Voila pour- 
quoi Condillac lire le désir du besoin. Sans doute il a 
tort de faire sortir nos facultés morales du désir: mais 
il a raison de tirer le désir du besoin , qui s'engendre 
facilement de la sensation, principe de tout système. 
Mais comment M. Laromiguièie, qui veut éciiapper à 
la sensation, qui, pour cela, rctrauclie le besoin du 
nombre des facultés morales, y conserve-t-il le désir, 
qui se trouve la isolé et flottant entre des facultés morales 
qu'il n'engendre pas et des facultés intellectuelles dont 
il ne dérive point, de sorte qu'il n'appartient ni aux 
unes ni aux autres , et que le système est frappé à la fois 
du double vice de faire sortir le désir des facultés Intel- 
leetuelles volontaires qui lui sont entièrement étrangères, 
et àe 4irer du désir la préférence et la liberté qui lui 
sont aussi opposées qu'au besoin? car le désir et le be- 
soin sont frères; ils naissent tous deux de la sensation. 
Ici se fait sentir, plus explicitement que partout ailleurs, 
l'empire que Condillac retient sur son disciple. C'est en 
effet dans Condillac qu'il faut chercher le mode de dé- 
duction par lequel M. Laromiguière tire la liberté et la 
préférence, phénomènes essentiellement actifs, du désir, 
phénomène passif. 

Nous aurions encore quelques objections à présenter, 
sur lesquelles nous insisterons peu , parce qu'elles pour- 
raient nous mener trop loin. Si la préférence est anté- 
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rieure a la liberté, et par conséquent h la volonté , elle 
n'est donc pas volontaire et libre. Qu'est-ce alors que la 
préférence de M. Laromiguière? Elle a bien Tair d'un 
désir exclusif , d'un besoin prédominant^ c'est-à-dire 
d'un simple mouvement organique. De plus, M. Laromi- 
guière réunit sous la dénomination générale de volonté 
le désir, la préférence et la liberté , comme il avait réuni 
sous la dénomination générale d'entendement les trois 
facultés d*attention , de comparaison et de raisonnement. 
Si M. Laromiguière n'attache pas plus de réalité à la vo- 
lonté qu'à l'entendement 9 nous lui demanderons s'il est 
bien vrai qu'il n'y ait point dans l'âme humaine un fait 
réel et spécial de la volition. Nous conclurons, en rame- 
nant cette idée générale, que la doctrine des Leçons de 
philosophie sur les facultés de l'âme appartient à la fois 
et à Gondillac , dont elle reproduit en grande partie le 
système, et a M. Laromiguière qui, en plusieurs en- 
droits , s'est frayé des sentiers nouveaux. 

Ce caractère que nous venons de signaler dans la théo- 
rie des facultés de l'âme , nous le retrouvons dans le 
système des idées, c'est-à-dire dans les produits des 
facultés de l'âme auxquels le second volume de M. Laro- 
miguière est consacré. 

Sur cette importante théorie, la méthode philosophi- 
que semblait recommander deux choses H° de recher- 
cher quelles sont les idées qui se trouvent réellement au- 
jourd'hui dans l'entendement humain , quels caractères 
les rapprochent ou les séparent , et peuvent servir de 
base à une classification exacte et complète; 2^ de déter- 
miner leur origine et leur mode de génération. Ces deux 
points sont très-distinctS; et leur ordre ne peut guère être 
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impunémeut interverli. Vouloir se placer d*abord aux 
sources primitives et mystérieuses d'où rintelligence dé- 
coule, et reconnaître d'un premier coup d'œil les canaux 
délicats à travers lesquels elle est arrivée k la forme et 
aux caractères qu'elle présente aujourd'hui, c'est vou- 
loir débuter par une hypothèse dont les résultats systé- 
matiques ne reproduisent pas toujours la réalité. La 
marche opposée, qui part de la réalité telle qu'elle est 
actuellement, sauf à rechercher ensuite d'où elle vient, est 
moins ambitieuse, mais plus sûre ; elle est la seule qu'une 
saine philosophie puisse avouer ^ 

Le vice fondamental de la méthode de Gondillac est 
précisément d'avoir voulu enlever en quelque sorte l'ori- 
gine et la génération des idées , avant d'eu avoir donné 
une classification sévère; et l'on reconnaît en général 
tous les élèves de cette école à l'importance excessive 
qu'ils attachent a la question de l'origine des idées. M. La • 
romiguière aussi s'y arrête particulièrement, et ses recher- 
ches à cet égard embrassent la plus grande partie des 
leçous que contient ce second volume. 

Mais quelle que soit sa place légitime , quelles que 
soient les difficultés qui l'embarrassent , la question de 
l'origine des idées ne se résout-elle pas sans effort , ou, 
pour mieux dire, n'est-elle pas résolue d'avance dans 
le système de M. Laromiguière ? Si nos idées sont les 
produits de nos facultés , et si nos facultés ne sont que 
l'activité elle-même s'exerçant sur des données sensibles, 
ne suit-il pas rigoureusement que les idées ne peuvent 

4. Voyez plus haut, p. U4, et \tc série, t. I«r, p. 239 ; t. II, leç. ne, 
p. 44 ; t. ni, 4w leç., p. 46, ii« leç., p. 85 etc., et ii« série, t. III, leç. 
xti«, etc. 
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être que le produit de l'activité ou de rattcntion tra- 
vaillant 8ur les matériaux que lui fournit la sensibilité ; 
la sensibilité, disons-nous, et nulle autre source? La 
plus légère incertitude sur ce point énerverait et obscur- 
cirait la théorie générale, et la mettrait en contradiction 
avec elle-même. 

En effet, M. Laromiguière , lorsqu'il passe de la théorie 
des facultés de Tâme à celle des idées , établit que toutes 
nos idées dérivent du travail de nos facultés sur les données 
sensibles : mais tout à coup il revient sur ces expressions 
de données sensibles y sensibiliiéy capacité de sentir; 
et leur imposant une acception plus étendue que celle 
que la langue, l'usage, la théorie de Locke, de Gondillac, 
et la sienne propre, leur accordent ordinairement, il mé- 
tamorphose subitement la sensibilité, que jusque-là, sur 
la foi de ses propres explications, nous avions cru sufG- 
samment connaître, en une sensibilité nouvelle, douée 
de propriétés extraordinaires, et comprenant des phéno- 
mènes que jusqu'alors on ne lui avait point attribués. 
La faculté de sentir reste toujours le fonds primitif et 
unique de toutes les idées, et nous ne pouvons savoir que 
parce que d'abord nous avons senti : mais il y a bien 
des manières de sentir; et c'est sur ces diverses manières 
de sentir que repose la théorie des idées. 

Selon M. Laromiguière, il y a dans la sensibilité 
quatre modes, quatre éléments. 

La première manière de sentir est produite par l'ac- 
tion des objets extérieurs (tome H, 2* leçon , page 58); 
voilà la sensation. 

La deuxième manière de sentir est produite par Tac^ 
tion de nos facultés (tome II, page 65). 
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Quand nos facultés et Taltention qui est leur principe, 
s'appliquent à la sensation , elles produisent les idées 
sensibles; quand Taltenlion s'applique b la conscience 
d'elle-môme et des facultés qu'elle engendre, elle ac- 
quiert les idées des facultés de Tâme. 

Si M. Laromiguière eût ajouté que toutes les idées 
possibles ne sont que le développement et la combinai- 
son de celles-là, savoir, les idées sensibles et les idées des 
opérations de Tâme , il aurait rencontré le système de 
Locke fondé sur la réflexion et la sensation, système que 
Condillac détruisit pour le simplifier, en réduisant la ré- 
flexion a un mode de la sensation ; si dis-je, M. Laromi- 
guière s'était arrêté à ce point^ il eût été conséquent à 
ridée générale de son système , dont le but avoué ne fut 
jamais que de rétablir l'activité de Tâme, et l'indépen- 
dance de nos facultés , confondues par Condillac avec la 
sensation : mais il ne s'arrête pas là ; et, s'écartant brus- 
quement de Locke et de son propre système, il prétend 
que rhomme n'est point borné à ces deux sources de con- 
naissances, insufûsanles pour expliquer toutes les idées. 
« D'où nous viendraient, dit-il (page 64], les idées de 
ressemblance, d'analogie, de cause et d'effet? aurions- 
nous les idées du bien et du mal moral? » 

Voila pourquoi il admet deux autres sources d'idées , 
c'èst-à-dire deux nouveaux modes de sentir. 

Lorsque nous avons plusieurs idées à la fois, il se pro- 
duit en nous une manière de sentir particulière; nous 
sentons entre ces idées des ressemblances ou des dif- 
férences, des rapports. On appelle cette manière de 
sentir qui nous est commune à tous, sentiment de rap- 
port, ou sentimeni-rapport (page 70). Quand l'attention 
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s'applique a ces sentiments de rapport, les démôle et les 
éclaircit, elle produit les idées de rapport. 

Quant a la quatrième manière de sentir, nous laisse- 
rons a M. Laromiguière le soin de Texposer lui-même. 

t II est une quatrième manière de sentir qui paraît 
différer des trois que nous venons de remarquer , plus 
encore que celles-ci ne diffèrent entre elles. 

a Un homme d'honneur, je parle dans l'opinion ou 
dans les préjugés de l'Europe, un homme d'honneur se 
sent frappé; jusque la c*est une sensation qu'il reçoit, et 
une idée sensible qui en résulte. Mais s'il vient à s'aper-- 
cevoir qu'on a eu Tintention de le frapper, quel change- 
ment soudain ! le sang bouillonne dans ses veines; la vie 
n'a plus de prix, il faut la sacriûer pour venger le plus 
ignominieux des outrages. Lorsque nous apercevons, ou 
seulement lorsque nous supposons une intention dans 
l'agent extérieur , aussitôt au sentiment-sensation qu'il 
produit sur nous , se joint un nouveau sentiment qui 
semble n'avoir rien de commun avec le sentiment-sensa- 
tion ; aussi prend-il un autre nom : on l'appelle sentiment 
moral*. 

a Ici se montrent les idées du juste et de l'injuste , de 
l'honncte, les idées de générosité, de délicatesse, etc. d 

En résumé, il y a quatre sentiments distincts les uns 
des autres, le sentiment moral, le sentiment-rapport, le 
sentiment-action des facultés de l'âme, et le sentiment- 
sensation, c'est-a-dire le sentiment des impressions per- 
çues a l'occasion des objets extérieurs ; de là les idées de 



i. Sur le sentiment moral et en général sur le rôle distinct du senti- 
ment et de la raison en philosophie, voyez mon cours passim, et partica- 
lièremeat, 4 re série, t. IV, leç. xiiieetxiTO, Butcheson, etc. 
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sensation, les idées des facultés humaines, les idées de rap- 
port, les idées morales ; de sorte que la source de toutes 
ces idées est le sentiment et non pas la sensation , et qu*il 
faut distinguer entre la sensibilité proprement dite, celle 
des sens, et une autre sensibilité entièrement distincte de 
la première, et qui contient, avec le sentiment-sensation, 
le sentiment de rapport, le sentiment moral , et le senti- 
ment des facultés de Tâme. Ainsi ce ne serait pas assez 
d'avoir séparé Tactivité de Tâme de la sensation. Il ne 
faudrait pas croire, avec ces deux éléments distincts , 
avoir expliqué tout l'homme ^ il ne faudrait pas dire que 
« dans Tesprit humain tout peut se réduire b trois cho- 
ses, aux sensations , au travail de l'esprit sur ces sen- 
sations , et aux idées ou connaissances résultant de ce 
travail (tome I, page 95). Il ne faudrait pas dire que : 
t Tel est Tordre de développement de l'esprit hu- 
main : 

« ^^ Sensations, opérations ; premières idées , prove- 
nant des sensations et des opérations, et par conséquent 
idées sensibles. 

a 2*^ Premières idées, ou idées sensibles ; nouveau tra- 
vail , nouvelles idées. 

(( 3* Nouvelles idées, nouveau travail, nouvelles idéeS; 
et toujours de même, sans qu'on puisse assigner de bor- 
nes à ces développements de l'intelligence » (tomel, 
page 98 ). 

Il faudrait intervertir cet ordre, et placer de niveau 
avec les sensations et le sentiment de l'activité , comme 
éléments nouveaux et essentiellement étrangers, le sen- 
timent-rapport et le sentiment moral ; élargir la base du 
système, en multiplier les principes, en changer tout 
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Faspect, sauf à en garder la phraséologie : c'est ce qu*a 
fait M. Laromîguière. 

Les quatre manières de sentir constituent-elles quatre 
phénomènes essentiellement distincts? Oui , répond dans 
sa quatrième leçon M. Laromiguière. Alors pourquoi donc 
leur donner un nom commun? L'objection est très- 
simple; selon nous, elle est invincible. Dira-t-on que Ton 
voulait rapporter en général toutes les sources des con- 
naissances humaines a la sensibilité , pour s'accorder, 
dans les formules générales, avec une théorie qui a long- 
temps régné, en donnant toutefois au mot de sensibilité 
une acception assez vaste pour y comprendre des faits 
impori^nts que depuis quelques années Topinion ramène 
dans les discussions philosophiques? C'est là une raison 
d'auteur, non de philosophe. La philosophie n'est pas un 
dictionnaire arbitraire. Toute confusion de choses dis- 
tinctes est une violence faite aux choses, et par consé- 
quent à la vérité; tout rapport chimérique doit être 
retranché de la science, toute analogie verbale renvoyée 
à la scholaslique. Certainement il n'y a aucun rapport 
réel entre le sentiment-sensation, pour parler la langue 
de M. Laromiguière, le sentiment-rapport, le sentiment 
moral et celui de l'action de nos facultés. Être frappé par 
les impressions du dehors, jouir ou souffrir, est un phé- 
nomène qui n'a rien de commun avec celui de la volonté 
et des facultés dont elle est le principe. Maintenant en 
quoi les phénomènes sensibles et volontaires ressemblent- 
ils a ces jugements rationnels par lesquels nous afûrmons 
le vrai ou le faux , le bien et le mal , et prononçons sur 
les rapports des choses et sur les rapports des hommes? 
L'opération de l'esprit qui juge est-elle celle qui veut? 
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est-elle la jouissance ou la souffrance? Qu'on le prouve, 
ou que Ton renonce à toute assimilation verbale. Au fond^ 
ou le sentiment de rapport et le sentiment moral sont 
des modifications de la sensation , et dans ce cas ils peu- 
vent et doivent porter le même nom^ et alors le système 
de M. Laromiguière , que tout dérive de la sensibilité et 
de Fattention , est vraiment un système ; ou le sentimentr 
rapport et le prétendu sentiment moral ne sont point 
des modifications de la sensation, et alors, en dépit de 
tous les abus de langage, Tattention, c'est-à-dire la vo- 
lonté, et le mot abstrait, collectif et vague de sentiment 
et sensibilité n'expliquent point tous les phénomènes de 
l'intelligence. Or, d'un côté, M. Laromiguière prouve 
que le sentiment de rapport et le sentiment moral ne 
se ramènent pas aux deux autres phénomènes de la sen- 
sation et de l'attention, et par-lk il renverse son système : 
de l'autre côté, après avoir séparé dans le fait, il con- 
fond dans le terme ; après avoir distingué fortement le 
sentiment moral et le sentiment de rapport de la sensa- 
tion et des opérations de nos facultés, il donne à tout cela 
une dénomination commune, réparant par l'identité fic- 
tive du mot des distinctions et des oppositions réelles, 
et relevant son système par un de ces arrangements de 
grammaire ingénieux et vains, qui consumèrent stéri- 
lement l'oiseuse activité des péripatéticiens du moyen 
fige , loin des choses et de la nature. 

Sans doute, dans le langage ordinaire, les phénomènes 
les plus élevés de la raison sont appelés des sentiments. 
En effet, c'est une loi de la nature humaine, qu'à la suite 
des jugements les plus purs se manifestent, dans la sen- 
sibilité, des mouvements parallèles qui réfléchissent la rai- 
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son SOUS des formes passionnées. C'est la raison seule qui 
aperçoit le vrai, le bien et le beau d'une aperception 
pure, calme, absolue comme la beauté, la vertu et la vé- 
rité elles-mêmes ; mais en même temps, la sensibilité, 
qui enveloppe de toutes parts Tesprit humain, par un 
contre-coup plus ou moins énergique, entre en exercice 
et mêle ses phénomènes aux phénomènes intellectuels. 
La géométrie est vraie, et en même temps elle a ses jouis- 
sances pour Leibnitz et pour Descartes. La raison, en 
présence de telle ou telle action, prononce qu'elle est 
juste ou héroïque, avec autant d'assurance, avec autant 
de sang-froid que s'il s'agissait de vérités mathémati- 
ques; mais la sensibilité ébranlée complique bientôt le 
phénomène rationnel de mouvements étrangers, qui sou- 
vent l'étouffent, toujours Tobscurcissent, et impriment 
au phénomène total leur forme particulière. De là l'ex- 
pression unique et simple de seutimeut employée pour 
représenter un fait complexe : mais le philosophe, dont 
le devoir est de séparer les faits, reconnaît aisément sous 
l'expression de sentiment, sentiment-rapport ou senti- 
ment moral, le fait rationnel, qui précisément par sa pu- 
reté et sa simplicité trompe la conscience inatlentive, et 
se cache en quelque sorte sous le fait sensible qui le sur- 
monte, et le couvre de toute la vivacité et de toute Té- 
nergie attachées à la passion. £n effet, la raison nous 
échappe par son intimité même. Des jugements irrésis- 
tibles n'exigeant aucun effort, n'avertissent point de leur 
présence, s'accomplissent et passent inaperçus dans les 
profondeurs de l'âme. Il semble que l'homme ne puisse 
contempler la lumière qu'au dehors de lui-même, dans 
la clarté apparente de ces faits extérieurs que l'âme aper- 
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çoit d'autant plus aisément qu'ils lui sont plus étrangers, 
ou dans ces faits de conscience, libres et volontaires, qui 
se manifestent par Teffort même que l'âme fait pour les 
produire. La vraie lumière, la lumière intérieure luit 
dans les ténèbres et comme ensevelie dans Tabtme de 
notre être. 

Il est encore une autre manière d'expliquer M. Laro- 
miguière et la généralité de ce mot sentiment qui, comme 
nous Tavons vu, est philosophiquement inapplicable aux 
quatre phénomènes que M. Laromiguière appelle les quatre 
sources de toutes les idées. Ces phénomènes sont étran- 
gers l'un à l'autre; par conséquent, ils appartiennent 
k des propriétés ou facultés différentes ; et l'unité de fa- 
culté est une contradiction réelle avec l'essentielle diver- 
sité des résultats. Il y a donc réellement quatre facultés; 
ou si, comme le pense l'auteur de cet article, on peut 
ramener à une même faculté, la raison, et les jugements 
de rapport et les jugements moraux , il y aurait trois 
facultés primordiales : la sensibilité, siège de toutes les 
autres sensations; l'activité volontaire et libre, qui con- 
tient en elle l'attention, là comparaison, une partie de la 
réminiscence, etc.; enfin la raison qui juge du vrai et du 
faux,, du bien et du mai, du laid et du beau. L'homme 
est l'union vivante de ces trois facultés. Mais si ces fa- 
cultés sont essentiellement distinctes, elles ont toutes les 
trois cela de commun que l'homme en a conscience. Ce 
n'est point ici le lieu d'approfondir le phéoemène singu- 
lier de la conscience ; il suffit de le constater. Ce phéno- 
mène n'a aucune espèce de rapport originaire et essen- 
tiel avoc la sensibilité; mais comme la conscience est 
rapide et fugitive, et comme, encore une fois, pour exprir 

IV. ti 
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mer ce qoi se passe en lui de plus profond et de plus 
pur, rbomme va cherclier des appuis et des images 
dans cette sensibilité, où tout paraît si évident, il y puise 
entre autres métaphores celle qui assimile le fait de con- 
science a un fait sensible : de là l'expression de sentiment 
substituée a celle de conscience ; et comme la conscience 
comprend tous les faits et les réfléchit tous, le sentiment, 
avec lequel on la confond, est érigé par là au rang de 
principe unique des connaissances humaines, quoique la 
conscience elle-même ne produise aucun fait, et qu'elle 
soit un témoin, et non pas un agent ou un juge. 

Le principe de la théorie des idées de M. Laromiguière 
est donc la distinction de quatre éléments de connais- 
sance, de quatre phénomènes primitifs et indépendants les 
uns des autres, et leur confusion sous une dénomination 
commune. Le vice du principe accompagne la théorie 
dans tous ses développements, engendre à chaque pas 
des équivoques et des malentendus sans nombre, et ré- 
pand sur l'ensemble une confusion, une obscurité mal- 
heureuse. Il a suffi d'indiquer le vice à son origine; le 
suivre partout serait une tâche inutile et fatigante. Le 
bon sens tranche aisément les subtilités verbales; mais 
en voulant les résoudre en détail, la critique s'y enlace 
et s*y embarrasse elle-même. 

Il est superflu d'ajouter que les réflexions un peu sé- 
vères que nous impose la vérité n'affaiblissent en rien 
les éloges sincères que nous nous sommes plu à donner à 
l'ouvrage de M. Laromiguière. Les difficultés mêmes dans 
lesquelles il est tombé témoignent d'autant plus son in- 
tention d'abandonner Condillac; et le peu de simplicité 
réelle cachée sous l'apparente simplicité de son système, 
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prouve les efforts qu'il a faits pour s'éloigoer de la route 
bndue. Il quitte Gondillac, puisqu'il commence à parler 
du sentiment moral comme d*un phénomène réel et in- 
décomposable; du sentiment de rapport et de Tactivité 
comme de faits irréductibles à la sensation : la est le mé- 
rite de Pauteur. S'il eût été plus loin, s'il eut laissé la no- 
menclature de Gondiilac, comme il abandonnait ses 
idées; s'il eût fait des facultés différentes pour des phé- 
nomènes différents, et d'autres noms pour d'autres faits, 
il aurait été plus conséquent et plus neuf. Mais on ne 
brise pas tous ses antécédents a la fois; et, au sein dos 
différences graves qui séparent M. Laromiguière de Con- 
dillac, il fallait bien que parût toujours le rapport secret, 
mais intime, qui rattache Télcve au maître *, 

1. Voyez dans les Fragments littéraires le discours prononcé aax fa- 
nérailles de M. Laromiguière, le 14 août 4837. 
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L'ouvrage que nous annooçous est une preuve, entre 
plusieurs autres, des changements et des progrès qui se 
sont opérés depuis vingt ans dans Tétat de la philosophie 
parmi nous. A l'époque où VHistoire comparée des sys- 
tèmes de philosophie parut pour la première fois, do- 
minait une doctrine qui, mesurant sur elle toutes les doc- 
trines antérieures, ne leur laissait guère que Thonneur 
assez médiocre d'avoir approché plus ou moins d'elle, 
d'avoir entrevu et préparé plus ou moins ce dernier 
terme des progrès et de la sagesse de Fhumanité. La phi- 
losophie de Condillac était alors comme le lit de Procuste, 
sur lequel le dogmatisme du jour étendait les plus nobles 
productions de Tesprit humain. Et comme on n'est pas 
très -curieux de connaître et d'étudier sérieusement ce 
qu'on dédaigne, et que tous les systèmes philosophiques, 
à commencer par celui de Platon et à unir par celui de 
LeibnitZ; étaient bien peu de chose pour qui se trouvait 
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6Q possession du système de la sensatiou transformée, 
on était peu tenté de s'enfoncer dans les recherches épi- 
neuses de Thistoire, pour n'en tirer que des rêveries sté* 
riles : Féruditlon philosophique était presque abandon- 
née. L'histoire comparée des systèmes de philosophie fut 
donc, en ^804; un ouvrage d'un genre nouveau, et qui 
se distinguait honorablement de toutes les productions 
d'alors par la nature même du sujet, l'étendue des re* 
cherches et la modération des jugements. Mais, tout en 
aimant a reconnaître le mérite de l'ouvrage de M. De 
Gérando, nous ne pouvons aller jusqu'à dire qu'il fût 
étranger au temps où il parut, et ne participât d'aucun 
de ses défauts. Vingt ans s'étant écoulés depuis cette épo- 
que, un autre livre était devenu nécessaire pour un autre 
temps; l'estimable écrivain le sentit lui-même; et une 
édition nouvelle de V Histoire comparée des systèmes de 
philosophie vient satisfaire les besoins nouveaux. Ce 
n*est pas à tort qu'elle s'annonce comme augmentée, re« 
vue et corrigée. En effet, la première édition se bornait 
à trois volumes; un volume et demi lui avait suffi pour 
embrasser l'exposition complète de toutes les tentatives 
de l'esprit humain, depuis les plus faibles commence- 
ments de la philosophie jusqu'à la fin du dix-huitième 
siècle; le reste de Touvrage était consacré à les juger. La 
seconde édition a déjà quatre volumes, et n'est pas même 
arrivée à la moitié de la tâche que toutes les deux s'é- 
taient imposée : l'exposition des systèmes n'y va point 
encore jusqu'au renouvellement des lettres et de la phi- 
losophie dans l'Europe moderne. Platon, qui avait ob- 
tenu à grand'peine quelques pages de l'historien de 
^804, est aujourd'hui examiné avec l'étendue et le soin 
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que réclame une pareille gloire. Les nouveaux platoni- 
ciens, mentionnés d'abord si légèrement, remplissent ici 
presque un volume. Les Pères de l'Église, dont plusieurs 
ont tant honoré la raison humaine, sont vengés d'un ou- 
bli injuste 9 et des recherches ingénieuses et savantes ont 
fécondé et animé jusqu'aux déserts de la scholastique. 
M. De Gérando paraît s'être convaincu qu'à toutes les 
époques de son existence l'humanité ne s'est jamais man- 
qué a elle-même. Entin, la manière de présenter et d'ap- 
précier les systèmes et les hommes a beaucoup gagné en 
impartialité et en élévation, et un spiritualisme un peu 
vague encore a succédé au Gondillacisme indécis de la 
première édition. 

Après nous être plu a faire a l'éloge une part méritée, 
nous sera-t-il permis d'en faire une aussi à une critique 
bienveillante? Nous sera-t-il permis de regretter qu'au 
milieu des heureux changements qui distinguent si avan- 
tageusement cette seconde édition , et pour le fond et 
pour la forme, le plan primitif de l'ouvrage et la méthode 
générale de la première soient restés les mêmes? Ce plan 
consiste à diviser l'ouvrage en deux parties , destinées 
l'une a exposer les faits, l'autre à les apprécier, celle-ci 
toute narrative, celle-là dogmatique et systématique. 
L'auteur ne s'est pas lui-même dissimulé les inconvé- 
nients et les difficultés de cette division , la sécheresse 
k laquelle elle condamne chaque partie, si on traite sé- 
vèrement chaque partie dans le point de vue qui lui est 
propre, ou, pour peu que l'on fléchisse, comme il est 
presque inévitable , les répétitions et les doubles emplois 
que cette division entraîne. Nous avouerons qu'il nous eût 
paru plus naturel d'unir, avec tous les historiens de la 
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philosophie , ce qui ne peut être séparé que par une sorte 
de violence faite a Inintelligence humaine, qui observe et qui 
juge par des opérations distinctes sans doute mais simul* 
tanées. On ne divise point impunément Texpérience et la 
critique : isolées, elles languissent et deviennent stériles; 
elles ne sont fécondes que Tune par l'autre et Tune avec 
Fautre. 

Nous avouerons qu'il nous est encore impossible d*ap- 
prouver la méthode d'exposition que l'auteur a suivie , 
ou du moins qu'il s'est proposé de suivre. Justement 
frappé de la confusion qui règne trop souvent dans Texpo- 
silion d'un système entier, pour éclairer ses lecteurs et 
laisser dans l'esprit un résultat net et précis, l'auteur 
s'est empressé de prendre pour sujet de ses recherches 
une seule question , mais une question principale dont la 
solution influât puissamment sur celle des autres questions 
et dominât le système entier, de telle sorte que la manière 
de résoudre cette question fondamentale servît à carac- 
tériser successivement tous les systèmes , toutes les écoles, 
toutes les époques, à rendre compte de leurs différences 
et de leurs ressemblances , et à mesurer leur valeur rela- 
tive; et comme la question qui occupe une époque , lui 
paraît toujours la question fondamentale, et qu'en ^804 
on s'occupait surtout de l'origine et du principe des con- 
naissances humaines, c'est cette question particulière que 
M. De Gérando a choisie pour la question fondamentale 
sur laquelle roule l'histoire entière de la philosophie. 
Assurément l'idée est ingénieuse, et en apparence elle 
simplifie l'histoire; mais nous doutons qu'en réalité elle 
tienne tout ce qu'elle promet. Sans rechercher ici s'il 
n'y a pas de question plus essentielle que celle du prin- 
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cipe des connaissances humaines, sans rechercher si une 
note de quelques lignes * détermine avec assez de préci- 
sion ce qu'il faut entendre par le mot principe, ni si, en 
traduisant, comme le fait M. De Gérando dans cette note, 
le mot de principe en celui de principes ^ et celui-là en 
celui de vérités premières ^ la question ne change pas un 
peu de face et ne perd pas en s'étendant les avantages de 
simplicité qui la recommandaient d'abord ; en écartant 
toutes ces considérations sur lesquelles il serait possible 
d'insister, nous doutons encore que le choix d'une seule 
question prise pour mesure unique de tous les systèmes, 
soit une bonne méthode historique, c'est-a-dire une mé- 
thode qui reproduise les systèmes tels qu'ils ont été réel- 
lement, et les représente sous les couleurs et avec le ca- 
ractère qu'ils ont eus dans l'esprit de leurs auteurs , dans 
leur époque et dans la marche générale de l'humanité. 
La question choisie par l'historien, qu'elle soit fondamen- 
tale ou non en réalité , n'ayant pu paraître telle à tous 
les philosophes de tous les siècles, et n'occupant pas tou- 
jours le premier plan d'un système, si vous voulez abso- 
lument lui faire la place que vous lui avez attribuée de 
votre propre autorité , il faut nécessairement que vous 
dérangiez les proportions et l'ordonnance réelle de ce 
système, pour y substituer une ordonnance factice qui 
présente les idées, non sous le point de vue de l'auteur, 
mais sous celui de l'historien. Étendez cette substitution 
à un certain nombre de systèmes et d'époques, vous 
bouleversez l'histoire, vous en dénaturez la physiono- 
mie. 11 n'est pas impossible qu'il en résulte quelque 
instruction philosophique, mais l'instruction historique 

1. Tomo 1er. introductionf p. 48. 
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périt tout entière, si la vraie instruction historique, 
comme l'art véritable de l'historien , consiste dans l'intel- 
ligence approfondie du passé , tel qu'il a plu à la Provi- 
dence de le faire. D'ailleurs cette décomposition et cette 
recomposition de rhisloire, cet arrangement artificiel là 
où règne un ordre admirable, cette espèce de gageure 
de la méthode contre la réalité^ est si difficile k soute- 
nir, pour peu qu'elle dure, qu'on pourrait assurer 
d'avance que la méthode la plus obstinée la perdra , et 
que la force toute-puissante de la Vérité, faisant oublier 
à l'historien son plan primitif, l'entraînera à une exposi- 
tion plus naturelle , plus franche et plus large. 

C'est ce qui est arrivé à M. De Gérando. Après avoir 
établi très-méthodiquement que, sur chaque école, sur 
chaque système, il recherchera d'abord la solution pro- 
posée par ce système et par cette école k la question du 
principe des connaissances humaines, pour passer en- 
suite aux questions secondaires qui se rattachent à celle- 
là ; a peine a-t-il ainsi parcouru une faible partie de sa 
carrière , il oublie Tallure étroite et gênée qu'il s'était 
imposée , pour prendre celle que les choses lui donnent. 
Nous citerons comme exemple l'exposition de la doctrine 
de Zenon , au troisième volume, et celle de la doctrine 
de saint Augustin , au quatrième; tableaux si peu faits sur 
le modèle indiqué dans Tintroduction , que nous oserions 
porter le défi a quiconque les verrait indépendamment 
du reste , de deviner par là le plan et la méthode géné- 
rale de Fauteur. II y a bien d'autres systèmes dans l'expo- 
sition desquels se retrouve la môme inconséquence, où 
la question du principe des connaissances Immaines est 
confondue avec les autres questions, et quelquefois même 
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négligée. Ces disparates sont très -fréquentes dans YHiS" 
tdire comparée des systèmes de philosophie; et , en vé- 
rité, nous serions tentés d'en féliciter fauteur et le pu- 
blic ; car que Ton juge combien serait uniforme dans sa 
marche et fatigante dans son uniformité une histoire 
complète de la philosophie depuis l'origine du monde jus- 
qu'à nos jours , où Thistorien , faisant comparaître devant 
lui tous les systèmes, les interrogerait comme du haut 
d'un tribunal, et, au lieu de les laisser parler eux-mê- 
mes avec vérité et indépendance , leur ferait toujours et 
a tous la même question , dans les mêmes termes , et les 
contraindrait de ne répondre que sur celle-là. Nous ne 
craignons donc pas de conclure qu'en générai la méthode 
adoptée par M. De Gérando est trop artidcielle pour être 
bonne, qu'il est a peu près impossible de la suivre à la 
rigueur pendant longtemps , et que lui-même ne Ta pas 
suivie. 

Au reste , ce défaut, assez grave selon nous, est un des 
liens qui rattachent encore la seconde édition de VHis- 
toire comparée des systèmes de philosophie à la pre- 
mière , a l'époque où cette première édition parut , et à 
la philosophie de cette époque. La philosophie de Con- 
dillac, qui, dans la théorie, mutilait l'esprit humain 
pour l'expliquer plus aisément, devait, en histoire, mu- 
tiler les systèmes pour en rendre compte; elle ne pouvait 
pas plus accepter rhistoire tout entière qu'elle n'avait 
accepté Tesprit humain tout entier; tout système exclusif 
est condamné a être arti liciel . Ileureusemen t, depu is ^ 80 4 , 
une philosophie plus libre a commencé b émanciper This- 
toire, et fraie chaque jour la route a une représentation 
(!u passé plus complète à la fois , plus naïve et plus grande. 
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Depuis qu'on a rendu à Tâme humaine toutes ses facultés, 
elle est devenue ou deviendra capable d'entrer en rapport 
et de sympathiser avec tous les développements de l'âme 
humaine dans le cours des siècles, avec toutes les situa- 
tions de l'humanité , avec tous les mouvements de l'his- 
toire, soit philosophique, soit littéraire. La gloire de la 
véritable philosophie est d'accepter la nature humaine 
telle qu'elle est, et de la recueillir tout entière; celle de 
Thistoire est d'en reproduire les résultats , et tous les ré- 
sultats , avec cette impartialité supérieure qui accompa- 
gne la force *. 

1. Voyez dans les Fragments littéraires le discours prononcé aux 
fanérailles de M. de Gérando. 
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Quelques mois après la mort de M. Maine de Biran, 
M. Lainéy Tami le plus intime et l'exécuteur testanaeD- 
taire de Thonorable défunt, voulut bien me charger de 
reconnaître et d'examiner tous les papiers déposés entre 
ses mains. Voici la note dans laquelle je consignai les ré- 
sultats de ce scrupuleux inventaire : 

a Dans un premier travail, qui a été fait chez M. Laine 
par le secrétaire de M. de Biran et par moi, nous avons 
séparé tous les papiers placés sous nos yeux en trois 
classes: la première renfermant les écrits politiques de 
M. de Biran, c' est-a-dire les brouillons de discours pro- 
noncés à la tribune de la ciiambre des députés, des pro- 
jets de rapport au conseil d'Etat, et des notes sur divers 
sujets d'administration et de politique; la deuxième, ses 
écrits philosophiques; la troisième, des cahiers de sou- 
venirs. 

« Tous les papiers de la seconde classe m'ayant été re- 
mis, un examen attentif m'a fait reconnaître les ouvrages 
suivants : 

^o Le manuscrit du mémoire couronné par la classe 
des sciences morales et politiques de Tlnstitut de France 
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sur t Influence de t habitude, mémoire qui est im- 
primé. 

« 2® Le maûuscrilt du mémoire couronné par la même 
classe sur. la Décomposition de la pensée. Ce manu- 
scrit, en assez bon état, compléterait aisément riropres- 
sion de ce mémoire qui avait été commencée» puis aban- 
donnée. 

a 3* Le manuscrit dn Mémoire adressé à l'Académie 
de Berlin sur cette question : Y a-t-il une aperception 
immédiate internet en quoi diffère-t-elle de la sen- 
sation ? Ce manuscrit est entier, et l'écriture assez belle; 
mais M. de Biran.a couvo't les marges d'additions diffi- 
ciles k déchiffrer, et qui, s'étendant souvent jusque dans 
le texte, le défigureut. Si l'on voulait imprimer ce mé- 
moire, il serait sage de négliger les remarques margi- 
nales, et de s'attacher au texte primitif, que Ton ferait 
bien de collationner sur une copie qu'il faudrait faire 
prendre à Berlin du manuscrit original, déposé proba- 
blement dails les archives de l'Académie. 

« 4* Le manuscrit du mémoire couronné à l'Académie 
de Copenhague sqt la question des Rapports du phy- 
sique et du moral de Vhomme. Ce manuscrit est la mi- 
nute de l'auteur, et il y en a une copie en assez mauvais 
état. Pour imprimer ce mémoire, il faudrait aussi se 
procurer une copie du manuscrit de Copenhague. L'ou- 
vrage est long et de la plus grande importance. 

a 5"* Plusieurs petits écrits de dates différentes ; un 
discours inédit, tenu à l'Académie de Bergerac, sans date; 
quelques notes, également inédites, destinées à une so- 
ciété philosophique qui s'était formée eïi\%\h ; le brouil- 
lon de VExamen des leçons de M. Laromiguière; 
IV. 26 
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celui de l'arliele Leibnitz de la Biographie universelle; 
des extraits en français du premier volume de mon édi- 
tion de Proclus, avec un certain nombre de feuilles tout 
à fait en désordre et sans suite. 

« 6° Quelques morceaux qui ne sont point de M. de 
Biran, et qui lui auront été communiqués; rien d'impor^ 
tant. 

« 7° Le travail dont s'occupait M. de Biran, dans les 
dernières années de sa vie, était la refonte de ses deux 
mémoires de Berlin et de Copenhague, dans un ouvrage 
dont il reste deux longs fragments parfaitement copiés : 
Tun sous le titre de Recherches sur une division des 
faits physiologiques et philosophiques j morceau com- 
plet; l'autre sans titre, ne commençant qtt*a la seizième 
page, mais appartenant évidemment au même onvrage 
dont M. de Biran m*a souvent entretenu. 

(( 8^ Un manuscrit intitulé : Considérations sur les 
rapports du physique et du moral, pour servir à un 
cours sur ^aliénation mentale, écrit composé à ma 
connaissance entre 4S2I et ^822, divisé en deux parties 
avec une table des matières et un avant-propos; le tout 
fort bien copié et prôt pour Timpression. Cet ouvrage est, 
à mon sens, la meilleure pièce de l'auteur et la dernière 
expression de sa pensée. L'avant-propos très-bien fait 
contient une espèce d'iiistoire de ses travaux. 

(( Tel est le résultat de l'examen des papiers qui m'ont 
été remis par M. Laine. Ces divers manuscrits pourraient 
et devraient servir à une édition complète des OEuvres 
philosophiques de M. de Biran. Voici quelles seraient 
mes idées a cet égard : 

« Cette édition pourrait avoir quatre volumes; le pre- 
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mier contiendrait, avjecune introduction sur la personne 
et les travaux de M^ de Biran, les deux Mémoires cou* 
ronnës à Tln^tut de France, dont Tun a été imprimé 
en totalité, et Tautre aux trois quarts; le second volume, 
les deux Mémoires de Berlin et de Copenhague, tels qu'ils 
ont été conaposés d'abord ; le troisième, les deux mor- 
ceaux dont il a été parlé à l'article 7, comme fragments 
importants d'un tout inachevé; le quatrième, le traité 
des Rapports du physique et du moral, avec les meil- 
leurs des petits écrits mentionnés dans l'article 5. 

a S'il Y avait quelque obstacle à cette édition complète, 
on pourrait au moins imprimer immédiatement le der- 
nier ouvrage de M. de Biran, savoir : les Considérations 
sur les rapports du moral et du physique. Il est certain 
que Tintention de M. de Biran était de publier cet ou- 
vrage le plus tôt possible; le manuscrit, comme je l'ai 
dit, est visiblement préparé pour l'impression ; sa publi- 
cation serait un véritable service rendu à la philosophie 
et une pierre d'attente au monument que méritent les 
travaux de M. de Biran. Paris, ^5 août 4824. o 

Ni Tune ni l'autre de ces deux propositions souvent re- 
nouvelées n'ayant été acceptée, je dus rendre les papiers 
qui m'avaient été conGés, excepté le manuscrit des Rap- 
ports du physique et du moral que M. Laine voulut 
bien me permettre de garder, et qui me paraissait pou- 
voir sufûre, à tout événement, avec V Examen des leçons 
de M. Laromiguière et Tarticle sur Leibnitz, a sauver 
du naufrage la mémoire de M. de Biran. C'est cet écrit 
que je me hasarde a publier aujourd'hui. Je le considère 
comme le résumé de tous les ouvrages de l'auteur. Non- 
seulement il en renferme toutes les idées fondamentales, 
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mais il en reproduit même les meilleure chapitres inté- 
gralement ou en abrégé. Il est dégagé de ces tâtonne- 
ments laborieux qui, dans les premiers méHioires, attes- 
tent la fermentation un peu confuse d'un esprit qui in- 
vente et l'embarras d'un penseur qui cherche sa rdiite 
et ne l'a point trouvée. Ici M. de Biran, arrifé h son en- 
tier développement, pose son but plus nettement, et mar- 
che d'un pas plus ferme. C'est son dernier mot sur le su- 
jet constant des méditations de toute sa vie. J'y ai joint 
V Examen des leçons de M. Laromiguière et l'article 
Leibnitz, où la main d'un maître est si sensiblement em- 
preinte, ainsi qu'une Réponse b des objections qui lui 
avaient été faites par notre savant ami M. Stapfer. Cette 
Réponse suppose une théorie parfaitement arrêtée. Je ne 
crains donc pas d'affirmer que ce volume renferme M. de 
Biran presque tout entier. Le voila tel que je l'ai connu; 
et a défaut d'une édition complète de tous ses ouvrages, 
qui eût été si désirable, celte publication le présente à 
l'Europe philosophique à peu près tel qu'il aurait pu s'y 
présenter lui-même. 

Puisque je lui sers d'introducteur, il me semble que je 
ne puis me dispenser de placer ici quelques mots qui 
aident le lecteur à s'orienter dans ce volume et dans une 
doctrine compliquée et obscure en apparence, et pour- 
tant très-simple dans son principe et son caractère gé- 
néral. 

Le premier mérite de cette doctrine est son incontes- 
table originalité. De tous mes maîtres de France S M. de 
Biran, s'il n'est pas le plus grand peut-être, est assuré- 
ment le plus original. M. Laromiguière, tout en modi- 

4. Voyez pins haut, p. 71, la préface de la deuxième édition. 
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fiant Condillac sur quelques points, le continue. M. Royer- 
Collard vient de la philosophie écossaise qu'avec la ri- 
gueur et la puissance naturelle de sa raison il eût infail- 
liblement surpassée, s'il eût suivi des travaux qui ne sont 
pas la moins solide partie de sa gloire. Pour moi, je viens 
à la fois et de la philosophie écossaise et de la philoso- 
phie allemande. M. de Biran seul ne vient que de lui- 
même et de ses propres méditations. 

Disciple de la philosophie de son temps, engagé dans 
la célèbre société d'Auteuil, produit par elle dans le 
monde et les affaires *, après avoir débuté sous ces aus- 
pices par un succès brillant en philosophie, il s'en écarte 
peu à peu sans aucune influence étrangère ; de jour en 
jour il s'en sépare davautage, et il arrive enfin k une 
doctrine diamétralement opposée à celle k laquelle il 
avait dû ses premiers succès. 

En Tan viii (^ 800), la classe des sciences morales et po- 
litiques de l'Institut où régnait l'école de Condillac, mit 
au concours, pour pri\ de philosophie, Ylnfluenre de 
Vhahitude sur la faculté de penser. Maine de Biran 
traita ce sujet selon la doctrine qui dominait, mais avec 
une finesse d'observation qui déjà le caractérise. Son mé- 
moire fut couronné en ^1802. C'est le livre de t Habitude 
qui fit à cette époque la réputation de l'auteur. 

Voilà, ce me semble, un homme bien engagé dans un 
système et par l'amour-propre et par la reconnaissance. 

\ . H fat nommé d'abord sous-préfet à Bergerac, dans le département 
de la Dordogne, son pays ; puis membre du corps législatif, où il fit partie 
de la fameuse commission , que composaient avec lui MM. Laine , Ray- 
nouard, Gallois et Flaugergues. Sous la restauration, il fut député et con- 
seiUer d'Etat. 11 était correspondant de rinstitut de France et de TAoadé- 
mie de Berlin. 
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Dans !'an xi (1803), la même classe proposa pour su- 
jet de prix la question suivante : « Gomment on doit dé- 
composer la faculté de penser et quelles sont les facultés 
élémentaires qu'on doit y reconnaître? » Maine de Biran 
concourut encore. Les mômes juges attendaient du môme 
concurrent les mêmes principes Loin de la^ Maine de 
Biran Bt à cette question une réponse qui trahissait une 
direction nouvelle. 

Que s'était-il passé dans l'esprit du jeune lauréat? 
Quelle lumière lui était venue, et de quel côté de l'hori- 
zon philosophique? Elle n'avait pu lui venir ni de l'E- 
cosse ni de l'Allemagne; il ne savait ni l'anglais ni l'alle- 
mand. Nul homme, nul écrit contemporain n'avait pu 
modiHer sa pensée ; elle s'était modiOée elle-même par 
sa propre sagacité. A force de méditer la doctrine du 
jour, le disciple de Cabanis et de Tracy avait uni par eu 
entrevoir l'insuffisance, par sentir le besoin et recon- 
naître la réalité d'un élément essentiellement distinct de 
la sensation. C'était une sorte de défection ; et ce qui ho- 
nore singulièrement les juges et témoigne en eux d'un 
sincère amour do la vérité, c'est qu'ils couronnèrent en 
-1805 le nouveau Mémoire qui, sous les formes les plus 
polies, leur annonçait un adversaire. Ce fait m'a paru 
trop honorable à la philosophie pour ne pas être men - 
tienne. 

Le germe contenu dans ce mémoire, Maine de Biran a 
passé sa vie entière a le développer. 

Dans ce Mémoire il n'y a qu'une seule idée, et Maine 
de Biran n'a jamais eu que celIe-la. Cette idée, confuse 
encore et timidement avancée dans le Mémoire de ^805, 
il la reproduit déjà plus dégagée et plus précise dans le 
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Mémoire couronné en 4807 à rAcadémie de Berlin *, 
sur Taperception immédiate interne, comme distincte de 
la sensation; il la reproduit, déplus en plus nette et 
vive, dans le Mémoire couronné plus tard à TAcadémie 
de Copenhague, sur les rapports du physique et du mo- 
ral. Depuis, tous ses écrits n'ont été que des remanie- 
ments de ces trois Mémoires. Quelle est donc Tidée qui 
a sufli à toute cette vie, à tout une destinée pliiloso- 
phique? 

Cette idée n*est pas autre chose que la réintégration 
de rélément actif avec le cortège entier de ses consé- 
quences. 

La philosophie régnante engendrait successivement 
toutes nos facultés, comme toutes nos idées, de la sensa- 
tion, qu'elle expliquait par l'excitation du cerveau pro- 
duite par les impressions faites sur les organes. L'homme 
n'était plus qu'un résultat de l'organisation, et toute la 
science de l'homme un appendice de la physiologie. 
Maine de Biran a successivement démontré que ce n'était 
Ik qu'un amas d'hypothèses, et qu'en revenant à l'obser- 
vation et à l'expérience, on trouvait parmi les faits réels 
qui doivent composer une vraie science de l'homme, un 
fait tout aussi réel que les autres, qui se mêle sans doute 
à la sensation, mais qui n'est point explicable par elle, 
qui a des conditions organiques, mais qui est distinct et 



4. A parler rigoareusement, le Mémoire de M. de Biran eut seulement 
)'uccessit; mais l'Académie exprima ses regrets que, le Mémoire qui lai 
avait été envoyé étant anonyme, cette circonstance l'empêchât d'accorder 
an prix à l'autenr. Le prix fut décerné à M. Suabedissen, qui depuis s'est 
fait connaître honorablement en philosophie. Voyez les Mémoires de l'Aca- 
démie de Berlin, i804-i8ii, p. 8. L'année où le prix fat décerné est 4807 
et non pas 4809, comme le dit M. de Biran dans sa préface, page 5. 
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même indépendant de rorganisme, à savoir; l'activité; 
et cette activité, il Ta discernée de tout ce qui n'est pas 
elle; il a remonté à sa source; il l'a suivie dans tous ses 
développements; il lui a restitué son rang dans la vie in- 
tellectuelle ; et de cet ensemble d'idées et de vues est sor- 
tie une théorie plus ou moins étendue, mais profonde, 
très-vraie en elle-même, indestructible dans ses bases, 
et qu'une philosophie complète doit recueillir et mettre 
à sa place. 

Voici la série des vérités expérimentales dans lesquelles 
on peut renfermer cette théorie. Je suis forcé d'exprimer 
ici ces vérités dépouillées des observations qui les expli- 
quent, et que Ton trouve abondamment dans les écrits 
de M. de Biran : 

^1° La vraie activité est dans la volonté; 
2^ La volonté c'est la personnalité et toute la person- 
nalité, le moi lui-même; 

3° Vouloir c'est causer, et le moi est la première cause 
qui nous est donnée. 

Ces trois points sont le fond de la théorie de M. dé 
Biran ; ils sont contenus dans un seul et même fait, que 
chacun de nous peut répéter à tous les instants, l'effort 
musculaire. 

Dans tout effort musculaire il y a : 1° une sensation 
musculaire plus ou moins vive, agréable ou pénible; 
2° Teffort qui la produit. La sensation musculaire ne 
vient pas seulement à la suite de Teffort; la conscience 
atteste qu'elle est produite par l'effort, et que le rapport 
qui les lie n'est pas un rapport de simple succession, 
mais un rapport de la cause à l'effet. El il n'y a besoin 
ici ni du raisonnement, ni même du langage : pour aperce- 
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voir Teffort musculaire, tl suffit de^le produire. Nous pou- 
vons bien ignorer comment Teffort produit la sensation, 
mais nous ne pouvons pas douter qu'il ne la produise ; et 
quand même nous saurions comment il la produit^ nous 
ne saurions pas avec plus de certitude qu'il la produit .*^ 
notre conviction n'en serait pas même augmentée. Mais 
nul ne fait effort qui ne veut le faire^ et il n'y a pas d'ef- 
fort involontaire. La volonté est donc le fond de l'effort, 
et la cause est ici une cause volontaire. D'autre part^ 
c'est nous qui faisons l'effort; nous nous l'imputons cer- 
tainement h nous-mêmes, et la volonté qui en est la cause 
est notre volonté propre. La personne, la volonté, la 
cause, sont donc identiques entre elles. Le moi nous est 
donné dans la cause et la cause dans le vouloir. Otez le 
vouloir, c*esl-à-dire l'effort, il n'y a plus rien , et le fait 
entier disparaît. 

Ce fait, profondément étudié et amené k une évidence 
irrésistible, est le principe de la théorie de M. de Biran. 
Celte théorie éclaire de toutes parts et la philosophie et 
l'histoire de la philosophie. 

D*abord , sans sortir du fait même de l'effort muscu- 
laire, déjà on y puise de vives lumières. Le moi y étant 
sous le type dé la volonté , et la liberté étant le caractère 
même de la volonté, la liberté du moi est identique à 
son existence et immédiatement aperçue par la conscience. 
La voilà donc placée au-dessus de tous les sophismes, puis- 
qu'elle est soustraite au raisonnement. 

Il en est de même de la spiritualité du moi. Au lieu de 
tant de raisonneltoeiits qui ne valent guère mieux pour 
que contre, la spirftnalité du moi nous apparaît ici dans 
son unité et son identité, unité et identité qui sont en- 
core des aperceptions immédiates de conscience. Daa& U. 
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continuité de l'effort, le moi se sent toujours vouloir et 
toujours agir ; et il se sent la môme volonté et la même 
cause, alors même que les effets voulus et produits va- 
rient. Ce moi identique et un, distinct de ses effets varia- 
bles, ne tombe ni sous le sens ni sous Timaginalion ; il 
s'aperçoit lui-même directement dans la continuité de son 
activité qui est pour lui la continuité même de son eiis- 
tence ; il existe donc incontestablement pour lui-môme 
d'une existence qui échappe à Fimagination et aux sens: 
c'est là l'existence spirituelle. Nul raisonnement ne peut 
procurer cette certitude , comme aussi nul raisonnement 
ne peut ni la détruire ni l'ébranler ^ 

Voila donc le spiritualisnic rétabli dans la philosophie 
sur la base même de l'expérience ; mais ce n'est pas un 
spiritualisme extravagant et sans rapport avec le monde 
que nous habitons ; car l'esprit que nous sommes , le moi 
nous est donné dans un rapport dont il forme le premier 
terme ; mais dont le second terme est une sensation, et 
une sensation qui se localise dans tel ou tel point du corps. 
Ainsi, Tesprit nous est donné avec son contraire, le 
dehors avec le dedans , la nature en même temps que 
l'homme. 

Coiidillac et ses disciples expliquent toutes nos facultés 
par la sensation , c'est-à-dire par l'élément passif. Pour 
eux, l'attention est la sensation devenue exclusive; la 
mémoire, une sensation prolongée ; l'idée, une sensation 
éclaircie. Mais qui éclaircitla sensation pour la convertir 
en idée? Qui retient ou rappelle la sensation pour en faire 
un ressouvenir? Qui considère isolément la sensation 
pour la rendre exclusive? Si la sensibilité a sa part dans 

4. Voyez nos cours passim., 4re série, t. 1er, leç. xixo et xxiie, p. 485 ; 
t. II, ieç. xxilie, p. 557 ; t. UI, leç. i^e, p. 69 ; t. V, Icç. Tie, p. 465, etc. 
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nos facultés, la volonté y a la sienne aussi. Une sensation 
devenue exclusive par sa vivacité propre n'est pas Tatten- 
lion qui s'y applique^ et sans laquelle plus la sensation 
serait exclusive et moins elle serait aperçue. La sensation 
sollicite souvent la volonté ; mais loin de la constituery 
elle l'étouffé , quand elle prédomine. Il y a sans doute 
des souvenirs qui ne sont que des échos de la sensation , 
des images qui reviennent involontairement sous les yeux 
de l'imagination ; c'est là la mémoire animale en quelque 
sorte; mais il y a une autre mémoire où la volonté in- 
tervient. Souvent nous allons chercher dans le passé tel 
souvenir qui nous échappe , nous le ranimons à moitié 
évanoui y nous lui donnons de la précision et de la con- 
sistance , et il y a une mémoire volontaire comme il y a 
une mémoire passive. La conscience elle-même, qui semr 
ble ce qu'il y a de plus involontaire, la conscience a 
pour condition un degré quelconque d'attention; or, 
l'attention c'est la volonté. Dans le berceau même de la 
vie intellectuelle, nous trouvons donc la volonté; nous 
la trouvons partout où nous sommes, partout où est déjà 
la personne humaine, le moi. 

Si la volonté explique presque toutes nos facultés, elle 
doit expliquer presque toutes nos idées. La plus féconde 
de toutes, celle sur laquelle repose la métaphysique , est 
assurément l'idée de cause : ici ce n'est plus une hypo- 
thèse, c'est l'idée la plus certaine recueillie dans un fait 
primitif, évident par lui-môme , la volition. Par là le 
faux dogmatisme est frappé îi sa racine aussi bien que 
le scepticisme, et la lumière la plus haute se trouve em- 
pruntée ^ la source la plus pure , celle de Texpérience 
intérieure. 

Dès que la volonté est bien conçue comme la person- 
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nalilé elle-même, une foule de questions curieuses et 
obscures y sur lesquelles on dispute depuis longtemps , 
s'cclaircissent. Ou cherche encore l'explication du som- 
meil et de la veille , qui souvent se ressemblent si fort. 
Le somnambulisme est devenu un des problèmes de notre 
époque. La controverse dure encore sur la nature des 
animaux y et plusieurs écrits célèbres^ sont loin d'avoir 
terminé le débat du vrai caractère de la folie. Toutes ces 
questions se résolvent d'elles-mêmes dans la théorie de 
M. de Biran. La veille, c'est le temps de la vie pendant 
lequel s'exerce plus ou moins la volonté; le sommeil^ 
dans ses degrés divers, est Taffaiblissement de l'état vo- 
lontaire ; le sommeil absolu en serait l'abolition complète. 
Le somnambulisme est un état où la volonté ne tient plus 
les rênes, et où toutes nos facultés, surtout l'imagination 
et les sens, ont encore leur exercice, mais leur exercice 
déréglé , sans liberté , sans conscience , et par conséquent 
sans mémoire. Pour concevoir l'animal^ il suffit à Thomme 
de faire abstraction de sa volonté et de se réduire a la 
sensibilité et à l'imagination. Tout ce qui n'est pas vo- 
lontaire en nous est animal, et l'homme retombe à l'état 
d'animalité toutes les fois qu'il abdique l'empire de lui- 
même. Gomme beaucoup d'hommes sommeillent pendant 
la veille ordinaire , ainsi nous sommes des animaux pen- 
dant une très-grande partie de notre vie. Ënfln , qu'une 
cause quelconque, morale ou physique, détruise notre 
liberté , cette liberté étant précisément notre vraie per- 
sonnalité, le même coup qui frappe la liberté en nous, 
emporte Thomme, et ne laisse qu'un automate où s'exé- 
cutent encore les fonctions organiques et môme intellec- 
tuelles, mais sans que nous y participions, sans que nous 

/. Vojez les Traités de Piael et de M. Broussais. 
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en ayons ni la conscience ni la responsabilité. Nous de- 
venons comme étrangers a nous-mêmes : nous sommes 
hors de nous; c'est là 1* aliénation (alienus a se), la dé- 
mence (amens^ a mente), la folie dont les divers degrés 
sont les degrés mômes de la perte de la liberté. 

Que d'absurdités n'a-t-on pas entassées sur la question 
du langage et des signes? L'école théologique*, pour 
abaisser Tesprit humain, prétend que Dieu seul a pu in- 
venter le langage 1 Mais la difficulté n'est pas d'avoir des 
signes : les sons , les gestes, notre visage, tout notre 
corps , expriment nos sentiments instinctivement et sou- 
vent même à notre insu : voilà les données primitives du 
langage y les signes naturels que Dieu n'a faits que conmie 
il a fait toutes choses. Maintenant, pour convertir ces 
signes naturels en véritables signes et instituer le langage, 
il faut une autre condition ; il faut qu'au lieu de faire de 
nouveau tel geste, de pousser tel son instinctivement 
comme la première fois, ayant remarqué nous-mêmes 
que d'ordinaire ces mouvements extérieurs accompagnent 
tel ou tel mouvement de Tâme, nous les répétions volon- 
tairement , avec l'intention de leur faire exprimer le 
même sentiment. La répétition volontaire d'un geste ou 
d'un son produit d'abord par instinct et sans intention^ 
telle est Finstitution du signe proprement dit, du langage. 
Cette répétition volontaire est la convention primitive 
sans laquelle toute convention ultérieure avec les autres 
hommes est impossible; or il est absurde d'employer Dieu 
pour faire cette convention première k notre place : il est 
évident que nous seuls pouvons faire celle-là. L'institution 

4. Ire férié, t. ler, ler Fragm , p. 86S, t. II, leç. xxie et xxne, p. 544, 
t. m, lef. 4r«i P* 63, t. IV, leç. xxe, p. 389 ; 2e série, t. lU, leç. xxe, etc. 

26 
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du langage par Dieu recule donc et déplace la dirficulté 
et ne la résout pas. Des signes inventés par Dieu seraient 
pour nous non des signes , mais des choses qu'il s'agirait 
ensuite pour nous d'élever à l'état de signes , en y atta« 
chant telle ou telle signification. Le langage est une insti- 
tution de la volonté, travaillant sur l'instinct et la nature. 
Mais ôtez la volonté , il n'y a plus de répétition libre pos- 
sible d'aucun signe naturel , il n'y a plus de vrais signes 
possibles, et la sensibilité toute seule n'explique pas plus 
le langage que l'intervention de Dieu. Enfin ôtez la vo- 
lonté, c'est-a- dire le sentiment de la personnalité, la 
racine du Je est enlevée; il n'y a plus de sujet, ni par 
conséquent d'attribut ; il n'y a plus de verbe , expression 
de l'action et de l'existence : il n'est pas plus au pouvoir 
de Dieu qu'il n'appartient aux sens et à l'imagination , de 
nous en suggérer la moindre idée. 

La théorie de M. de Biran touche à tout, renouvelle 
tout, jusqu'à l'histoire des systèmes philosophiques; 
j'entends l'histoire des systèmes modernes, les seuls dont 
s'occupât la philosophie française à cette époque. 

M. de Biran est le premier en France qui ait réhabilité 
la gloire de Descartes, presque supprimée par le dix- 
huitième siècle , et qui ait osé regarder en face celle de 
Bacon. Le précepte fondamental de Bncon est de faire 
abstraction des causes et de s'en tenir a la recherche des 
faits et a Tinduction des lois* ; et cela suffit ou peut suffire 
jusqu'à un certain point dans les sciences physiques; 
mais, en philosophie, négliger les causes, c'est négliger 
les êtres; c'est, par exemple, dans l'étude de l'homme , 
faire abstraction du fond même delà nature humaine, 
de la racine de toute réalité, du moi, sujet propre de 

^. fe sdvxe, t. IV, leç. x\e, p. 580. 
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tontes les facultés qo'il s'agit de reconnailre, parce qu'il 
est la cause de tous les actes dont ces facultés ne sont que 
la généralisation. C'est Bacon qui , en détournant la phi-r 
losophie de la recherche des causes , Ta séparée de la 
réalité y et l'a condamïiiée k des observatiotis^sans profon- 
deur et à des classifications artincielles. Locke, qui admet- 
tait deux sources d'idées, la sensation et la réflexion , eût 
puf, s'il eût été 6dMc à sa théorie, trouver dans la fé- 
flexion toute la vie intellectuelle et morale de Thomme; 
mais il emprunte beaucoup moins à la réflexion qu'a la 
sensation. Bientôt , entre les mains de Gondillac , la ré- 
flexion devient une simple modiGcation delà sensation, 
et l'homme de la sensation, sans activité véritable, sans 
volonté, sans puissance propre, sans personnalité, n'est 
plus qu'un fantôme hypothétique, une abstraction, un 
signe. De la le nominalisme de M. de Tracy, ou bien en- 
core cette physiologie systématique qui, poursuivant dans 
l'organisation les classifications à moitié verbales d'une 
idéologie arbitraire, n'aboutit qu'à fonder des hypothèses 
sur des hypothèses. H. de Birau a été le premier et le plus 
solide adversaire de toute l'école sensualiste et physiolo- 
giste, dont il a mis à nu la fausse méthode et les chimé- 
riques prétentions. 

Descartes est pour lui le créateur de la vraie philoso- 
phie. En effet j je pense , donc je suis, est et sera tou- 
jours le point de départ de toute saine recherche philo- 
sophique. La pensée^ le cogito de Descartes, est la 
conscience dans notre moderne langage. Descartes a très- 
bien vu que la conscience seule éclaire à nos yeux l'exis- 
tence et nous révèle notre personnalité. Son tort est de 
n'avoir pas recherché et de n'avoir pas su reconnaître la 



304 PHILOSOPHIE CONTEUPOBAINE. 

condition de toute vraie pensée, de tonte conscience, et 
à quel ordre de phénomènes est attaché le sentiment de 
la personnalité. Si au lieu de dire vaguement : Je pense, 
donc je suis. Descartes eût dit : Je veux, donc je svis, 
il eût posé d'abord un moi, causé de ses actes, au lieu 
d'une âme substance de ses modes, une personnalité 
non-seulement distincte, comme la pensée, de Tétendae, 
mais douée d'une énergie capable de suffire à l'explica- 
tion de toutes ses opérations et de toutes ses idées, sans 
qu'on ait besoin de recourir à Tintervention divine; et 
il eût arrêté peut-être Técole cartésienne sur la pente glis- 
sante qui entraîne tout spiritualisme au mysticisme. Mais 
une fois la nature propre du moi et sa puissance causa- 
trice méconnues, il était assez naturel que Malebranche 
appelât à son secours l'efficace divine pour expliquer des 
opérations inexplicables par la seule pensée, et que Spi- 
noza rapportât à une substance étrangère, ainsi que l'éten- 
due, une pensée sans volonté, sans puissance, sans in- 
dividualité réelle. 

Le point de vue de M. Biran relevait naturellement à 
rintelligence de celui de Leibnitz. Aussi s'est-il complu à 
remettre en honneur ce grand nom*. Pour la première 
fois en France , depuis un siècle, ce nom qui ne semblait 
plus appartenir qu'aux sciences mathémaliques, reparut 
avec éclat dans la philosophie; et la monadologie , jus- 
que-là reléguée parmi des hypothèses surannées par 
l'école la plus hypothétique qui fut jamais, de nouveau 
examinée à la lumière de la vraie méthode, fut déclarée 

\. J'ai déjà renda cette justice à M. de Biran qu'il a été parmi nous le 
restaurateur de Leibnitz, 4re série, t. II, leç. vie, p. 78, et 2^ série, t. II, 
leç. xii«, p. 527. 
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contenir plus de vérités d'expérience que toute la philo- 
sophie du dix-huitième siècle. Il est curieux de voir M. de 
Biran retrouver toutes ses idées dans quelques phrases 
de Leibnitz. En voici une , par exemple , que M. de Bi- 
ran a plusieurs fois citée, et qu'en effet la plus longue 
méditation épuiserait difficilement : 

i Pour éclaircir l'idée de substance, il faut remonter 

a à celte de force ou d'énergie La force active ou 

a agissante n'est pas la puissance nue de l'école ; il ne faut 
« pas l'entendre en effet, ainsi que les scholastiques, 
« comme une simple faculté ou possibilité d'agir, qui, 
« pour être effectuée ou réduite à Facte , aurait besoin 
« d'une excitation venue du dehors, et comme d'un sti^ 
u mulus étranger. La véritable force active renferme 
a l'action en elle-même; elle est entéléchie, pouvoir 
« moyen entre la simple faculté d'agir et l'acte déterminé 
«1 ou effectué : cette énergie contient ou enveloppe Tcf- 
« fort (conatum involviê). » 

Cette phrase si riche et si pleine est cachée dans le 
coin d'un petit écrit * où Leibniiz ne se proposait pas 
moins que de réformer toute la philosophie en réformant 
la notion de substance, c'est-à-dire en donnant pour 
caractéristique à cette notion celle de cause, que, par 
des raisons différentes , Descartes et Locke avaient pres- 
que également négligée ou méconnue. 

Voici un autre passage d'un caractère moins absolu et 
moins élevé, qui semble appartenir a M. de Biran lui- 
même ^ : « La force peut être conçue très-distinctement 
(dislinciè intelligi); mais elle ne peut être expliquée 

4. Opéra Leibn., éd. Dutens, t. H) p. 48. De primœ philosophin emen- 
datione et notione sabstantiœ. 
2. Ibid.f t. II, 2« parUo, p. 49. De ipsà natarà 8i?e de Ti insità, s 7. 
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par aucune image (non explicari imaginabiliter), » 
Leibnitz distingue partout la pure impression organi- 
que, qui relève de la physique générale, la sensation 
proprement dite, qui appartient à la vie animale, et Taper- 
ception de conscience , qui constitue la vie intellectuelle. 
11 caractérise parfaitement celte aperception de conscience, 
ou « connaissance réflective de notre état intérieur, con- 
naissance qui n'est point donnée à toutes les. âmes , ni 
toujours à la même âme '. » Il parle ailleurs a d'actes ré- 
fléchis, en vertu desquels nous pensons l'être qui s'ap- 
pelle moi... En nous pensant nous-mêmes, nous pensons 
en même temps l'être, la substance, l'esprit et Dieu lui- 
même, en concevant comme inGni ce qui est Gni en 
nous ^. 

Ainsi l'aperception de conscience nous donne la con- 
naissance du moi, substance et cause tout ensemble, 
force simple, monade, qui se développe par l'activité, 
activité qui se manifeste par l'effort. C'est bien là la théo- 
rie de M. de Biran ; mais ce n'est encore que le com- 
mencement du système de Leibnilz; et ce système est, 
selon moi , bien plus solide qu'il ne semble au pre- 
mier coup d'œil. Ma conviction est que la psychologie la 
plus sévère , en partant de l'aperception de conscience , 
de la cause personnelle , de la monade moi , peut arriver 
iros-Iégilimcmeut a un non moi, dont la seule notion 
serait celle de cause impersonnelle, de force encore et 

4. Opéra Leibn., t. H, Oe partie, p. 53. Principes de la nature et do la 
grâce. 

2. ... Actus reflexos. . quorum vi islud cogitamus quod ego appel- 
latur...^ nosmetipsos cogitantes de ente^ subsianiia... de immnteriali 
et ipso Deo cogitamus... Principia philosophiae, sive thèses in gratiam 
principis Eugeoii. Opéra Leibn., t. H, Ue partie, p. 24. 
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par conséquent de inon&de> pour s*élever jusqu*à la 
cause des causes, la monade première, de manière b 
justiGer non-seulement le fondement de la monadologie, 
mais la monadologie tout entière, et peut-être aussi Thar- 
monie préétablie bien comprise. En effet, selon la mo- 
nadologie, toutes les monades agissent et influent les unes 
sur les autres ; mais quelle est la nature de cette action ? 
L'action d*une monade sur une autre ne peut pas aller jus- 
qu'à changer la nature de cette monade, c'est-a-dire, dans 
le système donné, son activité propre; ce qu'elle devrait 
faire pour être la cause de ses déterminations. Elle n^est pas 
la cause de ses déterminations, mais seulement de ses per- 
ceptions, et, comme nous dirions aujourd'hui, de ses 
sensations. Les déterminations d'un être qui est une cause 
véritable, n'appartiennent qu'a lui; mais il n'en est pas 
ainsi de ses sensations : celles-ci lui viennent du dehors, 
et sont l'effet de l'action des autres êtres ou causes exté- 
rieures. Une saine philosophie peut très-bien maintenir 
tout cela. L'univers en agissant sur moi n'y produit au- 
cune opération , aucune volition ; l'univers enlier ne 
m'atteint qu'à travers l'organisme; il ne peut donc me 
donner que des sensations , lesquelles limitent mes opé- 
rations et ne les constituent pas , mais à l'occasion des- 
quelles il arrive aussi que ma puissance personnelle entre 
en exercice et se développe , sans que jamais le monde 
extérieur puisse être appelé la cause de ce développement. 
Ici s'applique encore la grande maxime : Nihil est in 
inteliectu quod non priùs fuerit in sensu y nisi ipse 
iniellectus: le moi , la cause personnelle et libre agit par 
sa propre vertu et obéit à Ses propres lois. Il en est de 
même de la cause impersonnelle , du non moi, de la na- 
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ture extérieure qui a ses forces et ses lois aussi, que toute 
mon action ne peut pas changer. Je puis, il est vrai, mo- 
difier l'action des corps comme la leur modifie la mienne; 
mais ces modifications même s'accomplissent en vertu 
des lois qui gouvernent les* corps. Tous les êtres ^ foutes 
les forces agissent donc les unes sur les autres, mais dans 
certaines limites. Gomme toutes les forces se ressemblent, 
leurs lois sont plus semblables aussi qu'on ne le pense; 
et parce qu'elles se ressemblent , elles s'accordent. Cette 
concordance , établie d'abord par celui qui a tout fait 
avec poids et mesure , est l'harmonie préétablie. Ainsi 
entendue , l'harmonie préétablie est une conséquence de 
la monadologie; tandis qu'autrement, si on suppose 
qu'elle exclut toute influence réciproque des monades, 
elle est en contradiction manifeste avec la monadologie, 
dont le principe est l'action perpétuelle des monades. 
Cette action ne se dissipe point, et dans ses effets 
elle forme nécessairement les perceptions des diverses 
monades, lesquelles perceptions sont leurs représen- 
tations et réfléchissent pour chacune d'elles Tunivers 
entier. H n'y a donc aucune contradiction , comme 
on l'a prétendu et comme Ta trop répété M. de Biran, 
il Y a au contraire une liaison intime entre la monado- 
logie et l'harmonie préétablie. Peut-être cette liaison 
n'est-elle pas assez marquée dans les ouvrages de Leib- 
nitz, qui ne sont que des fragments ; mais elle ne pou- 
vait pas ne pas exister dans cette vaste intelligence où la 
variété la plus riche s'aillait a la plus puissante unité. 
Les disciples n'ont jamais pu venir à bout de bien expli- 
quer la pensée du maître, et ils ont fini presque par 
Tabandouner. On y revient aujourd'hui de toutes parts. 
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M. Scbelling; en décrivant rharmonie des lois de Tesprit 
humain et des lois de la nature , ne se doutait pas qu'il 
ne faisait autre chose que développer une idée de Leib- 
nitz; et Tauteur de cet écrit, après avoir lu Leibnitz 
comme tout le monde, ne Ta compris qu'après être ar- 
rivé de son côté ^ peu près aux mêmes résultats par une 
autre méthode. Nous n'entendons guère que nos propres 
pensées. J'avoue encore qu'il m'a fallu l'éclectisme pour 
reconnaître et goûter la direction éclectique répandue 
dans tous les ouvrages de Leibnitz ^ Â mesure que j'a- 
Tance y ou crois avancer en philosophie, il me semble 
que je vois plus clair dans la pensée de ce grand homme, 
et tout mon progrès consiste k le mieux comprendre. 
M. de Biran, au point où il s*est arrêté, n'a bien saisi 
du système entier de Leibnitz que la partie qu'éclairait k 
ses yeux sa propre théorie ; mais cette partie est la clef 
de toutes les autres , et ceux qui pénétreront un jour 
plus avant dans le sanctuaire, ne devront point oublier 
que c'est M. de Biran qui les y a introduits, et qui a 
donné le flambeau qui illumine tout l'édiflce. 

Mais s'il y a dans le dogmatisme de Leibnitz des hau- 
teurs moins accessibles a la psychologie de M. de Biran , 
elle était singulièrement faite pour se mesurer avec avan- 
tage contre le scepticisme de Hume et lui enlever son 
dernier retranchement, en réfutant d'une manière vic- 
torieuse le fameux Essai sur Vidée de pouvoir^. On sait 
que Locke, après avoir aftirmé, dans un chapitre sur 
Vidée de cause et d^ effet , que cette idée nous est don- 
née par la sensation , s'avise , dans un chapitre différent 

K . 2« série, leç. xziio, p. 828. 

2. Home, £MaU iw l'entendement^ essai septième* 
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snr la puissance, d'une tout autre origine, bien qu'il 
s'agisse au fond de la même idée ; il trouve cette origine 
nouvelle dans la réflexion appliquée à la volonté, et il 
prend pour exemple la volonté de remuer certaines par- 
ties de notre corps , volonté qui produit effectivement le 
mouvement et nous suggère l'idée de pouvoir. Cette théo- 
rie de Locke est le germe de la théorie de M. de Biràn; 
j'en ai fait voir ailleurs les rappoi'ts et les différences ^ 
Hume n'était pas homme à accepter la première explica- 
tion , et il a parfaitement établi que IMdée de cause ne 
pent pas venir de la sensation ; sur ce point il est acca- 
blant ; il a condamné à jamais le sensualisme au scepti- 
cisme. Examinant ensuite la seconde explication deLocke^ 
il essaie d'en venir à bout comme de la première par une 
suite d'arguments très-spécieux, contre lesquels R«d 
s'est contenté de protester au nom du sens commun et 
de la croyance générale de l'humanité. Mais cette protes- 
tjition ne pouvait être qu'une sorte d'acte conservatoire, 
en attendant un examen plus approfondi. C'est cet exa- 
ment qu'a institué M. de Biran. Il lutte corps à corps 
avec le redoutahle sceptique, le poursuit dans tous ses 
replis, et lui oppose une analyse tout aussi déliée, mais 
plus solide que la sienne. Selon nous, cette argumenta- 
tion ne laisse rien a désirer ni a répliquer. On ne peut 
pas mieux exposer la vanité de l'argument fondamental 
de Hume qui a fait une si grande fortune, à savoir, que 
pour être certain que notre volonté est la cause de tel ou 
tel mouvement des muscles, il faudrait connaître com- 
ment ce mouvement est produit, la nature de Tâme qui 
veut et qui cause , la nature du corps où l'effet volon- 

^ 2e série, t. III, leç. xixe. 
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(aire a lieu, et le rapport de ces deux natures entre elles. 
M. de Biran montre à merveille quelle absurdité ce se- 
rait de subordonner ainsi la certitude irrécusable des faits, 
et des faits les plus évidents de tous , ceux de conscience, 
à une certitude d'un tout autre ordre, qui probablement 
ne pourra jamais ôtre obtenue, et qui, le fût-elle, ne 
pourrait rien ajouter à la première ; car, quand je sau- 
rais comment je meus mon bras , je ne serais pas plus 
sûr que je le meus réellement. Mais celte polémique est 
trop serrée pour qu'il soit possible d'en détacher quel- 
ques anneaux; il faut en embrasser la chaîne entière, ^t 
nous renvoyons au livre môme de M. de Biran tous ceux 
qui auraient pu se laisser séduire par les arguments de 
Hume , et par la théorie célèbre qui prétend expliquer la 
relation de la cause à l'effet par le principe de Tassocia- 
tion des idées , théorie fantastique qui donne un démenti 
à la croyance universelle et aux faits, théorie destructive 
de toute vraie métaphysique, et à laquelle le successeur 
infidèle de D. Stewart, homme d'esprit, philosophe assez 
médiocre. Th. Brown, a donné en Angleterre et même 
en Ecosse, et jusqu'en Amérique, une déplorable po- 
pularité ^ 

Telle est la doctrine de M. de Biran : je Crois en avoir 
fait ressortir tous les points saillants et le caractère fon- 
damental. Je me flatte que si l'auteur était là, il recon- 
naîtrait que je ne lui ai rien ôlé. Je me rends du moins 
celte justice 'k moi-même que de toutes les idées de quel- 
que importance qu'il m'est possible de rapporter direc- 

4. Lectures on the philosophy ofthe human mindj 4820. n en a para 
en 4833 une septième édition ; et on en a fait en Amérique an abrégé qui 
a trop longtemps servi de base A la plupart des coars de philosopliie. 
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tement ou même indirectement à M. de Biran, kses écrits 
OU à sa conversation, je n'en aperçois plus une que je ne 
lui aie ici ûdèlement et religieusement restituée. Or cette 
doctrine, telle que je viens de Texposer, je Tadopte et 
Tadopte sans réserve. Jusque-là et dans ces limites , elle 
me paraît inatlaquabley et aussi exacte que profonde. 

Mais M. de Birau a-til eu la sagesse de la retenir dans 
ces limites? Après m*ôtre complu & relever le bien, qu'il 
me soit permis aussi de ne pas taire le mal, dans l'inté- 
rêt suprême de la vérité et de la bonne cause philoso- 
phique. 

M. de Biran a cru pouvoir tirer toute la philosophie de 
la doctrine que nous venons d'exposer. Cette doctrine est 
purement psychologique ; mais pour réussir à tirer toute 
la philosophie de la psychologie ; la première condition 
est que la psychologie elle-même soit complète , qu'elle 
reproduise tous les faits de conscience ; sans quoi les la- 
cunes des prémisses psychologiques se retrouveront né- 
cessairement dans les conclusions ontologiques , et plus 
tard dans les vues historiques. 

La psychologie de Tccole sensualité n'a abouti et ne 
pouvait aboutir qu'au noniinalisme ou au matérialisme. 

En face de la sensation , M. de Biran a replacé la vo- 
lonté. La volonté constitue un ordre de faits distinct de 
celui des faits sensitifs, et qui, enrichissant la psychologie, 
doit agrandir la philosophie. Non-seulement M. de Bi- 
ran a reconnu ces nouveaux faits de conscience, mais il 
les a mis à leur vraie place ; il a prouvé que ces faits, si 
négligés dans la philosophie du dix-huitième siècle, sont 
précisément la condition de la connaissance de tous les 
autres; il les a saisis et présentés sous leur type le plus 
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frappant, Teffort musculaire, où éclate irrésistiblement 
le caractère de la volonté, son énergie productrice, et la 
relation de la cause à l'effet. Voila donc deux ordres de 
faits : 4° les faits sensitifs, qui tout seuls n'arriveraient 
pas à la conscience ; 2° les faits actifs et volontaires, dont 
l'aperception directe et immédiate rend seule possible 
Taperception des autres phénomènes. Maintenant ces 
deux ordres de faits épuisent-ils tous les faits de con- 
science? C'est ïà la prétention de M. de Biran. Selon moi, 
celte prétention est une illusion , une erreur fondamen- 
tale qui vicie la psychologie de M. de Biran, et qui, y in- 
troduisant une lacune énorme, a d'avance enchaîné toute 
sa philosophie dans un cercle qu'elle n'a pu franchir en- 
suite que par des hypothèses. 

Il sufOt en effet de l'observation la moins clairvoyante, 
pourvu qu'elle ne soit point aveuglée par Tesprit de sys- 
tème , pour reconnaître dans la conscience , à côté des 
faits sensibles et des faits volontaires, un troisième ordre 
de faits tout aussi réel que les deux autres, et qui en est 
parfaitement distinct : je veux parler des faits ration- 
nels proprement dits. 

Que la volonté soit la condition de Texercice de toutes 
nos facultés, j'en tombe d'accord, comme M. de Biran 
accorde aussi que les sens sont la condition de Texercice 
de la volonté. Mais nier ou négliger l'entendement, 
parce que l'entendement a pour condition de son exer- 
cice la volonté, c'est, j'en demande bien pardon à mon 
ingénieux et savant maître, un vice d'analyse tout aussi 
grave que nier ou né^iger la volonté parce qu'elle est 
liée à la sensibilité. 

Je ne dis rien la que de fort vulgaire. Tous les auteurs 

IV. ^ni 
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distinguent les facultés de Tentendement de celles de la 
volonté. Il est vrai que la plupart, après avoir distingué 
dans le mot, confondent en réalité ou même interver- 
tissent ces deux ordres de facultés de la manière la plus 
bizarre. Par exemple, je me suis permis de le remarquer 
ailleurs \ M. Laromiguière place parmi les facultés de 
la volonté la préférence qui évidemment est involon- 
taire, et il met à la tôte des facultés de Tentendement Tat- 
tention qui non moins évidemment appartient à la vo- 
lonté. Nous sommes maîtres, jusqu'à un certain point, de 
notre attention ; mais nous ne sommes pas maîtres de nos 
préférences. Quand je préfère le bien au mal, ceci à cela, 
je le fais parce que je ne puis pas ne pas le faire ; ma 
volonté n'est ici pour rîeo. Préférer est donc un fait qui 
n'a point de rapport à la volonté ; il ne se rapporte pas 
davantage à la sensation : je suppose cela prouvé; c'est 
un fait pourtant ; et si c'est un fait, il faut bien le recon- 
naître et le rapporter à une faculté quelconque, diffé- 
rente de la sensation et de la volonté. 

Il en est de juger comme de préférer. En supposant 
que juger ne soit que percevoir des rapports selon la 
tliéorie commune, je demande si nous percevons des 
rapports a volonté? 

On pense comme on peut, non pas comme on veut. 

Il y a dans la croyance la même nécessité : on ne fait 
pas sa croyance, on la reçoit. 

J'ai souvent pris, pour discerner nos diverses facultés, 
l'exemple d'un homme qui étudie un livre de mathéma- 
tiques ^. Assurément si col homme n'avait point d'yeux , 

^ . Voyez plus haut l'article consacré ù l'examen des Leçons de philo- 
sophie 
2. Jlfid., p. 265. 
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il ne verrait point le livre, ni les pages ni les lettres; il 
ne pourrait comprendre ce qu'il ne pourrait paa lire. 
D*un autre côté, s'il ne voulait pas donner «on attention, 
s'il ne contraignait pas ses yeux à lire, son esprit à mé- 
diter ce qu'il lit, il ne comprendrait rien non plus à ce 
livre. Mais quand ses yeux sont ou verts , et quand son 
esprit est attentif, tout est- il achevé? Non. Il faut encore 
qu'il OQQiprenne , qu'il saisisse ou croie saisir la vérité. 
Saisir^ reconnaître la vérité est un fait qui peut avoir bien 
des circonstances et des conditions diverses : mais c'est 
en soi un fait çimple, indécomposable, qui ne peut se 
réduire à la simple volonté attentive non plus qu'à la sen- 
sation ; et à ce titre, il doit avoir sa place à part dans 
une classification légitime des faits qui tombent sous l'œil 
de la conscience. 

Je parle de la conscience; mais la conscience elle- 
même, Taperception de conscience, ce fait fondamental 
et permanent que le tort de presque tous les systèmes est 
de prétendre expliquer par un seul terme, que le sen- 
sualisme explique par une sensation devenue exclusive, 
sans s'enquérir de ce qui la rend exclusive, que M. de 
Biran explique par la volonté produisant une sensation , 
ce fait pourrait-il avoir lieu sans l'intervention de quel- 
que autre chose encore qui n'est ni la sensation ni la vo- 
lonté, mais qui aperçoit et connaît l'une et Vautre? Avoir 
conscience, c'est apercevoir, c'est connaître, c'est savoir ; 
le mot même le dit (5ct>n^m-crt/m). Non-seulement je sens, 
mais je sais que je sens ; non-seulement je veux, mais je 
sais que je veux ; et c'est ce savoir-là qui est la conscience. 
Ou il faut prouver que la volonté et la sensation sont 
douées de la faculté de s'apercevoir, de se connaître elles- 
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mêmes, ou il faut admettre un troisième terme sans le- 
quel lès deux autres seraient comme s'ils n'étaient pas. 
La conscience est un pliénomène triple , où sentir, vou- 
loir et connaître se servent de condition réciproque, et 
dans leur connexité, dans leur simultanéité k la fois çt 
leur distinction, composent la vie intellectuelle tout 
entière. Otez le sentir^ et il n'y a plus ni occasion ni ob- 
jet au vouloir, qui dès lors ne s'exerce plus. Otei le vour 
loir, plus d'action véritable , plus de moi, plus de sujet 
d'aperception , partant plus d'objet aperceptible. Otez le 
connaiire , c'en est fait également de toute aperception 
quelconque; nulle lumière qui lasse paraître ce qui est, 
le sentir, le vouloir, et leur rapport; la conscience perd 
son flambeau; elle cesse d'être. 

Connaître est donc un fait incontestable , distinct de 
tout autre^ sui generis. 

A quelle faculté rapporter ce fait? Nommez-la enten- 
dement, esprit, intelligence, raison, peu importe, pourvu 
que vous reconnaissiez que c'est une faculté élémentaire. 
On l'appelle ordinairement la raison. 

Chose étrange 1 M. de Biran ne semble pas avoir soup- 
çonné qu'il y eût là un ordre de faits qui réclamât une 
attention particulière. Dans son mémoire sur la décom- 
position de la pensée^ et sur les facultés élémentaires 
qu'il y faut reconnaître, il affirme sans aucune preuve 
que « la faculté d'apercevoir et celle de vouloir sont in- 
divisibles (p. i 89 des feuilles imprimées) o et que « les 
métaphysiciens ont eu bien tort de diviser en deux classes 
l'entendement et la volonté (ibid.) ». Il n'admet qu'un 
seul principe intellectuel et moral distinct de la sensibi- 
lité, lequel est la volonté, et il rejette la raison comme 
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faculté originale. Plus tard, pressé par nos objections , il 
se contente de la négliger, ou s*il lui rend quelquefois 
un tardif hommage, c'est par pure politesse ; car il ne 
l'emploie jamais : elle ne joue aucun rôle dans sa théorie. 

Ainsi ce profond observateur de la conscience n'y a pas 
vu ce sans quoi précisément il serait impossible d'y rien 
voir ; lui qui reproche sans cesse a la philosophie de la 
sensation de mutiler Tesprit humain pour l'expliquer par 
la seule sensation, ne s^aperçoit pas qu'il le dépouille lui- 
même de sa plus haute faculté, pour l'expliquer par la 
volonté seule, et que par là il tarit à leur source les idées 
les plus sublimes que la volonté n'explique pas plus que 
la sensation. 

D'abord, c'est supprimer le principe de toute idée, 
c'est-a-dire de toute connaissance ; car il n*y en a pas une, 
ni grande ni petite , ni importante ni vulgaire, qui ne 
relève nécessairement de lu faculté de connaître , de la 
raison. Mais, même sans parler avec cette rigueur, qui 
pourtant est la loi de toute saine philosophie , il est évi- 
dent que n'admettre qu'un seul ordre de facultés, celles 
qu'engendre la volonté, c'est n*admettre qu'un seul or- 
dre d'idées, savoir, l'idée de cause et celles qui en déri- 
vent. En effet, si la puissance volontaire, réduite à soi 
seule , peut donner quelque idée , elle donne l'idée de 
cause, mais elle est condamnée a ne donner que celle-là ; 
concentrée dans l'action, toute sa portée s'y renferme, 
et elle ne peut sortir de l'ordre d'idées qui s'y rapporte 
sans sortir de soi. Or, toutes nos idées sont elles réducti- 
bles à celle de cause? Beaucoup s'y ramènent; mais il 
en est beaucoup aussi que cette idée n'explique point. 

Dans le commencement de ses travaux , M. de Biran 
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était assez mal dispose pour Tidée de substance, a laquelle 
il voulait substituer celle de cause plus directe et plus 
claire; il ne s'est raccommodé avec Tidée de substance 
qu'assez tard, lorsqu'il eut appris de Leibnitz son vrai 
caractère. La substance réduite à la cause en soi , au pou- 
voir virtuel qui fait passer la cause à l'acte , considéré 
avant Tacte même, trouva plus aisément grâce aux yeux 
d*une psychologie dont le principe unique est Tapercep- 
tion delà cause personnelle. Cependant, à la rigueur, le 
moi-volonté ne donne que la cause en action, et non pas 
le principe insaisissable et invisible de celte cause que 
nous concevons nécessairement , mais que nous n'aper- 
cevons pas directement. La cause en action n'équivaut 
pas a la cause en soi. La volonté donne la cause en 
acte; la raison seule peut donner la cause en soi, la 
substance *• 

Mais où la théorie de M. de Biran succombe entière- 
ment, c'est devant l'idée de l'inGni. Le moi, substance 
ou cause, est Oui et borné comme l'activité volontaire 
qui en est le signe. Pressez, tourmentez tant qu'il vous 
plaira le moi , la volonté et la sensation , isolées ou com- 
binées, vous n'en tirerez jamais l'idée de l'inGni; il faut 
la demander encore à la raison qui , pourvue d'une puis- 
sance qui lui est propre, en présence du fini seul , conçoit 
et révèle l'inGni du temps et l'inGni de l'espace, tandis 
que les sens ne peuvent jamais donner que les corps et 
non l'espace qui les contient, comme l'effort, la conti- 
nuité du vouloir, ne peut donner que la durée du moi , 
le temps relatif, et non pas le temps absolu, la durée 
inûnie^. 

I. ^^e série, t. II, leç. vi», p. 77. 
2. 2« série, t. III, leç. x\m«. 
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Que sera-ce donc quand il s'agira d'expliquer par la 
volonté, non plus seulement des idées, mais des prin- 
cipes, et encore des principes marqués du caractère 
d'universalité et de nécessité , et entre autres celui de 
causalité? Le principe de causalité est incontestablement 
universel et nécessaire; or, il répugne que Taperception 
d'une cause tout individuelle et contingente puisse porter 
jusque-là. Cependant c'est le principe seul de causalité, 
et non pas la simple notion de notre cause individuelle, 
qui nous fait sortir de nous-mêmes, qui nous fait conce- 
voir des causes extérieures , et de ces causes limitées et 
finies nous élève à la cause infinie et indéfectible. Suppo- 
sons que nous ayons la conscience de notre force causa- 
trice, mais que nous puissions éprouver et apercevoir 
une sensation sans la rapporter à une cause, le monde 
extérieur ne serait jamais pour nous. Sans doute le prin- 
cipe de causalité ne se développerait point, si préalable* 
ment une notion positive de cause individuelle ne nous 
était donnée dans la volonté ^ mais une notion indivi- 
duelle et contingente qui précède un principe nécessaire, 
ne l'explique pas et n'en peut pas tenir lieu ^ Que fait 
donc M. de Biran? Au-dessus ou à côté de la simple idée 
de cause volontaire et personnelle qui ne lui suffit pas, 
et à la place du principe de causalité dont il ne peut pas 
se passer, il imagine un procédé dont nul pliilosophe ne 
s'était encore avisé , qui n'est pas le principe de causalité, 
mais qui en a toute la vertu, procédé magique que son 
ingénieux inventeur décrit à peine, et auquel il attribue 
sans discussion la propriété merveilleuse de transporter 

i . a« série, t. m, leçons im; xtiii* et iu«. 
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et de répandre en quelque sorte la force 'du moi hors 
de lui-même : ce procédé, il Tappelle induction (p. 393). 

Je pourrais d*un mot arrêter tout court cette nouvelle 
théorie en demandant qui fait celle induction extraordi- 
naire? Évidemment c*est le moi lui-même; car, avec la 
sensation, il n'y a rien autre chose pour M. de Biran. 
Mais le moi de M. de Blran, c'est uniquement le sujet 
personnel de la volonté ; il n'a d'autres fonctions que la 
volition et l'action. Â ce titre, il peut donner l'idée de 
cause; mais il est dans une impuissance absolue d'en faire 
aucune induction , ni légitime ni illégitime : induire est 
un procédé tout rationel qui n'appartient pas à la volonté. 

Il sufGrait, cerne semble, de celle objection radicale. 
Cependant comme cette théorie est pour M. de Blran la 
clef du passage de la psychologie à l'ontologie; comme 
d'ailleurs l'homme de France dont le jugement m'impose 
le plus, M. Royer-Gollard , en mettant a profit, ainsi que 
moi, les travaux et les entretiens de M. de Biran, a 
adopté et fortifié de son autorité celte théorie que je ne 
puis pas admettre, j'ai cru devoir la soumettre a une 
discussion régulière * qui en a, je crois, démontré le 
peu de solidité et dont il sufûra de reproduire ici la con- 
clusion. 

Toute induction dont le fondement et rinstrument 
unique est le moi, en supposant qu'elle soit possible, ne 
peut rendre, en dernière analyse , que le moi lui-même, 
c'est-à-dire des causes volontaires et personnelles; et 
Tanthropomoiphisme est la loi universelle et nécessaire 
de la pensée. 

Suivant cette induction^ toute idée de cause involou- 

4. 4re série, t. II, leç. ii« et ito, p. 58, etc.; 2e série, t. III, leç. xii». 
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taire est impossible \ 11 n*y a pas seulement (]jgs forces 
dans la nature, il y a , et même il n'y a que des causes , 
je ne dis pas semblables, mais identiques à celle que 
nous sommes^ X'aimant n'attire pas seulement le fer, il 
veut l'attirer ; il pourrait donc ne le pas vouloir. Le 
Fatum disparaît et la liberté seule subsiste. Voilk pour 
la nature eitérieure. 

Le Dieu de cette induction est bien, il est vrai, un 
Dieu personnel et providentiel , mais de quelle personna- 
lité, de quelle providence? d'une personnalité pleine de 
misères comme la nôtre, d'une providence nécessaire- 
ment bornée et Gnie, ombre vaine de cette éternelle et 
infinie providence que le genre bumain adore, dont la 
toute-puissance égale la sagesse, et qui embrasse dans ses 
conseils tous les temps comme tous les lieux. Un Dieu dont 
le moi n'est pas seulement le type mais la mesure, ne peut 
avoir en partage la toute-puissance , Téternité , Tinfinité. 

Une métaphysique aussi étroite dans sa base n'admet 
point une morale solide. La personne ) Tactivité volon- 
taire et libre est bien le sujet propre de la morale, et c'est 
déjà une donnée précieuse; mais cette donnée est insuf- 
fisante. Ce n'est pas la volonté qui peut fournir la règle 
qui lui est imposée^ les lois qui doivent gouverner les 
volontés, les actions, les personnes, et dans le monde 
intérieur de l'âme , et dans le monde de la société , de 
l'État. Le bien, la loi doit être conforme sans doute k la 
nature de celui qui doit l'accomplir ; mais il répugne que 
le sujet soit jamais le législateur. 

Enfin une pareille philosophie ne peut comprendre 

\. Sor la réalité des causes naturelles, efficientes et non Tolontaires, 
voyez' ire série, t. IV, leç. unie, p. 5'I2-56'I , Texamen de l'Essai de Reid 
sur la pulnance active. 
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l'histoire entière de la philosophie : elle reculera oéces- 
sairemeiU devant tout grand dogmatisme qui aura essayé 
d'embrasser Tuniversalité des choses. Les systèmes les 
plus illustres lui paraîtront des hypothèses surhumaines, 
parce qu'ils dépasseront de toutes parts la mesure uni- 
que qui leur sera appliquée, celle d'une psychologie 
incomplète qui , se coupant les ailes à elle-même , sur 
trois ordres de faits réels , néglige précisément le plus 
important et le plus fécond, celui qui, tout en faisant 
son apparition dans la conscience, la surpasse, et ouvre 
à l'homme la seule route qui peut le conduire de lui- 
même à tout le reste. 

Il en est des erreurs en philosophie comme des fautes 
dans la vie : leur punition est dans leurs conséquences 
inévitables. Tout ordre de faits réels retranché ou négligé 
laisse dans la conscience un vide qui ne peut plus être 
rempli que par des hypothèses. Toute omission condamne 
à quelque invention. M. de Biran , préoccupé des faits 
volontaires qu'il est parvenu à dégager du sein des faits 
sensibles qui les couvraient h. tous les yeux, las ou ébloui, 
n'aperçoit pas les faits rationnels. Voilà une lacune. On 
la lui signale, et , pour la réparer, il invente Thypothèse 
d'une induction illégitime. Mais cette hypothèse, qu'il 
n'a jamais exposée avec beaucoup de lucidité et de pré- 
sion, est trop inconsistante et trop vague pour lui sufûre, 
et peu à peu il a recours a une bien autre invention. 
Contre le scepticisme que tout idéalisme traîne ordinal* 
rement a sa suite, il se réfugie dans une sorte de mysti- 
cisme qu'on voit déjà poindre dans la longue et curieuse 
note jointe aux Considérations sur le moral et sur le 
physique. Ici il convient à peu près que toutes les déduc- 
tions ou inductious que la personnalité peut tirer d'elle* 
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môme ne suffisent point à l'âme linmaine, et îl 8*adresse 
à l'intervenlion divine, a une révélation non acciden- 
telle , mais universelle, par laquelle Dieu s'unit à Thomme 
et lui enseigne la vérité. Il allègue le témoignage de ila- 
ton dans un dialogue sur la Prière qui n'appartient point 
à Platon; il cite quelques passages admirables de la 
République qui ont besoin d'être expliqués; il emprunte 
k Proclus des morceaux où plus d'une vérité profonde se 
cache sous une enveloppe obscure ; îl invoque Van Hel- 
montet Malebranclie , et Tauteur d'une théorie fondée 
sur la seule notion de la personnalité finit presque par 
en appeler k la grâce. 

Il y a loin du sentiment de l'effort musculaire à celte 
conclusion, et cela sans doute est une inconséquence; 
mais c'est une inconséquence nécessaire : car on ne se 
repose point dans l'exclusif et l'incomplet. J^'homofe 
étouffe dans la prison de Ini-môme ; il He respire à son 
aise que dans une sphère plus vaste et plus haute. Cette 
sphère est celle de la raison » la raison , cette faculté ex- 
traordinaire, humaine, si l'on veut, par son rapport au 
moi , mais distincte en elle-même et indépendante du 
moi, qui nous découvre le vrai, le bien, le l)eau, et leurs 
contraires , tantôt a tel degré , tantôt a tel autre ; ici sous 
la forme du raisonnement et môme du syllogisme qui a 
sa valeur aussi et son autorité légitime ; la sous une forme 
plus dégagée et plus pure, à l'état de spontanéité , d'in- 
spiration, de révélation. C'est la la source commune de 
toutes les vérités les plus élevées comme les plus hum- 
bles; c'est la la lumière qui éclaire le moi , et que le moi 
n*a point faite. Faute de reconnaître et de suivre cette 
lumière , on la remplace par son ombre. On passe à côté 
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de la raison sans l'apercevoir ; puis on désespère de la 
science, et on se précipite dans le mysticisme, dont toute 
la vérité est empruntée pourtant k cette même raison 
qu'il réfléchit imparfaitement et à laquelle il mêle sou- 
vent de déplorables extravagances*. 

Que serait-il arrivé b M. de Biran, si nous ne l'eussions 
perdu en 4824? Je Tâi assez connu, et, s'il m*est per- 
mis de le dire, je connais assez l'histoire de la philoso- 
phie et les pentes cacliées, mais irrésistibles» de tous 
les principes, pour oser afGmer que l'auteur de la note 
en question aurait fini comme Fichte a fini lui-même. 

Fichte est le grand représentant, et, par la trempe de 
son âme comme par celle de son esprit , le véritable hé- 
ros de la philosophie de la volonté et du moi. La théorie 
de Fichte est celle de M. de Biran , mais plus profonde 
encore dans ses bases psychologiques, plus rigoureuse dans 
ses procédés , plus hardie dans ses conséquences. Fichte 
aussi, comme M. de Biran, part de l'acte primitif du 
vouloir, daus lequel le moi s'aperçoit lui-même comme 
force libre, et se distingue de tout ce qui n'est pas lui. 
Ce moi qui se pose d'abord lui-même, qui va sans cesse 
se développant et se réfléchissant , est le principe unique 
duquel Fichte a tiré toute sa psychologie, toute sa méta- 
physique , toute sa religion , toute sa morale , toute sa 
politique ; et le système entier fondé sur ce principe uni- 
que, il n'a pas craint de l'appeler lui-même idéalisme 
subjectif. Ëh bieni cet idéaliste intrépide, ce stoïcien 
théorique et pratique , duquel vraiment on ne saurait pas 

-I. Sur la raison, comme distincte à la fois de la yolouté et de la sensa- 
tion, et comme le principe unique de toute vérité, voyez nos cours pas- 
sinif et particulièrement la leçon sur le mysticisme, t. II, de la ire série. 
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dire si le système est plus foit pour le caractère oa le ca- 
ractère pour le système , cette tête et cette âme si bien 
d'accord, cette nature si une et si ferme, cet homme fort 
pur excellence, et précisément parce qu'il était fort, ne 
put tenir jusqu'au bout dans le cercle aride où Tencbai- 
nait la rigueur de l'analyse et de la dialectique. En dépit 
de Tune et de l'autre , et quoi qu'il en ait dit, il changea 
de doctrine; sortant du moi, il invoqua une interven- 
tion divine, une grâce mystérieuse qui descend d'en 
haut sur Thomme. Mais, pour que cette grâce nous éclaire 
et nous persuade, il faut bien qu'elle renedktre quel* 
que chose en nous qui puisse la reconnaître et la com- 
prendre. Cette faculté supérieure, encore une fois, 
c'est la raison , qui , si elle n'eût pas été retranchée d'a- 
)y>rd par l'esprit de système, eût naturellement révélé 
au philosophe, comme elle le fait au genre humain, 
toutes les grandes vérité» que le scepticisme ne peut 
â)ranler, que le mysticisme défigure, et notre propre 
existence, attachée à la volonté, et celle de la nature 
extérieure , qui a sans doute de l'analogie avec le moi , 
mais qui en diffère aussi , et aurdessus du moi et du non 
moi, une cause première et souveraine, dont la cause 
personnelle et les causes extérieures ne sont que des co- 
pies imparfaites *. 

Ce rapport de ht destinée de Fichte et de celle de M. de 
fiiran est frappant. Cette double expérience contempo- 
raine est une leçon décisive que l'histoire adresse à l'es- 
prit systématique. 



4. Sor Fichte, voyez 4re série, t. II, Disc, d'ouverture, p. 9, et t. ni, 
DIfc. d'ouvert, p. 12, etc. 

IV. 28 
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Eo^résoméy la théorie de M. de Biran , yraie en elle- 
même, est profonde y mais étroite. M. de Biran a re- 
troayé et remis à leur place un ordre réel de faits entiè- 
rement méitnnus et effacés : il a séparé de la sensation 
et rétabli dans son indépendance l'activité volontaire et 
libre qui caractérise la personne humaine. Mais, comme 
épuisé dans ce travail , il ne lui est plus resté assez de 
force ni de lumière pour rechercher et discerner un 
autre. ordre de phénomènes enfoui sous les deux pre- 
miei^. Telle est la faiblesse humaine. A un seul homme 
une seul^ tâche ; celle qu'a accomplie M. de Biran a 
de rimportance et de la grandeur; qu'elle suffise )i 
l'honneur de son nom. Les esprits profonds sont souvent 
exclusifs ; en retour, les esprits étendus sont quelquefois 
superficiels t ils laissent rarement une trace aussi féconde 
dans le champ de l'intelligence. 

Tel est le jugement que je crois pouvoir porter des 
travaux de M. de Biran. Avec leurs défauts et leurs mé- 
rites, ils ont servi la science; ils ne doivent pas périr. Je 
l'ai dit et je le répète avec une entière conviction : M. de 
Biran est le premier métaphysicien français de mon 
temps. Il est un des maîtres que j'ai été si heureux de 
rencontrer au début de ma carrière; et puisque de tristes 
circonstances m'ont empêché de lui fermer les yeux, je 
devais du moins ce monument à sa mémoire. 

4«r mars 4834. 



AVANT-PROPOS 

DES TROIS NOUVEAUX VOLUMES 

DES ŒUVRES DE M. MAINE DE BIRAN, 

PUBLIÉS EN 4844. 



Les nouveaux ouvrages qui voient aujourd'hui le jour 
pour la première fois sonl tous de la plus parfaite authen- 
ticité. Les uns sont écrits en entier de la main même de 
M. de Biran, les autres sont des copies corrigées par lui. 
TouSy d'ailleurs, nous étaient connus, et sont mentionnés 
dans l'exact inventaire des papiers de M. de Biran fait 
par nous-même chez M. Laine, en 4 825, et qui se trouve 
dans l'Introduction aux Considérations sur les rapports 
du physique et du moral de P homme. 

On peut les diviser en deux classes ; les opuscules du 
genre de ceux compris au n* 5 de l'inventaire précité, et 
les compositions d'une plus grande étendue, par exemple 
les deux longs morceaux désignés au n^' 7 dudit inven- 
taire. 

Nous ne dirons rien des petits écrits, sinon qu'ils nous 
sont parvenus dans un désordre extrême, presque indé- 
chiffrables, que nous avons dà les revoir avec le plus 
grand soin, et même les corriger un peu, non pour effa- 
cer, mais pour diminuer les négligences d'une première 
rédaction ; et certes nous ne regrettons pas la peine que 
ce travail nous a coûtée, puisque tous ces écrits, même 
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les plus courts, bien qve très-jmpartantSy développent 
ou éclairent le fait primitif de conscience , ce fait où 
l'homme recnaille d*abord la notion de lai-méme, et dont 
l'exposition de plus en plus lucide et profonde remplit i 
ses divers degrés les grands ouvrages de M. de Biran. 

Le premier de ces ouvrages, bien inférieur à ceux qui 
ont suivi, et d'un caractère différent, est le mémoire sur 
Tinfluence de l'habitude^ couronné en l'an x (4802), par 
la classe des sciences morales et politiques de rinstilut. 
Il reparaît ici tel qu'il fut imprimé par M. de Biran lui- 
même, presque immédiatement après que la couronne 
académique lui eut été décernée (Paris, chez Henrichs, 
an XI (4803.) Nous avons tiré des archives deFIostitut 
le rapport jusqu'à ce jour inédit de M. Bestutt de Tracy , 
présenté k la classe des sciences motales et politiques sur 
les différents Mémoires envoyés au concours, rapport où 
le mémoire de M. de Biran est analysé et apprécié par un 
juge compétent. On voit par ce rapport, comme aussi par 
un passage de l'histoire de la classe des sciences morales 
et politiques \ que V Influence de l'habitude avait déjà 
été mise au concours par la même classe, en l'an yiit, et 
que nul Mémoire n'avait été jugé digne du prix. La classe 
avait pourtant distingué un Mémoire envoyé par M. de 

4. Mémoires de Vlnstilut national , sciences morales et politiques, 
tom. IVy p. 11 : (t Dans la séance publique du 15 vendémiaire tiii, U 
Classe proposa pour sujet de prix la question suivante : «. Déterminer 
a rinflnence de l'habitude sur la faculté de penser, on en d'autres termes, 
« faire voir les effets que produit sur chacune de nos facultés Intellec- 
<c tuelles la fréquente répétition des mêmes opérations. Aucun des on- 
*t vrages envoyés en l'an ix n'ayant paru digne du prix, le même sujet fnt 
<c remis au concours le 45 germinal} il a été décerné, dans la séance pâ- 
te blique du 17 messidor an x, au citoyen Maine Biran, à Groteloup , dé- 
« partement de la Dordogne. 9 
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Biran , et que nous avons trouvé daus les archives de 
rinstitut, écrit tout entier de sa main. On y reconnaît un 
disciple encore plus zélé de la philosophie d'alors que 
dans le Mémoire couronné en l'an x sur le même sujet. 

Chaque nouveau travail éloigna de plus en plus M. de 
Kran de cette philosophie. Gomme nous Tavons fait voir 
ailleurs \ ses nouvelles idées commencent k percer dans 
le Mémoire couronné en Tan xiii {\ 805) par la classe des 
sciences morales et politiques, sur cette question : De la 
décomposition de la pensée. Comment on doit décom- 
poser la faculté dépenser, et quelles sont les facultés 
élémentaires qu*on doit y reconnaître? Nous avons 
cherché en vain dans les archives de Tlnstitut le manu- 
scrit original de ce Mémoire et le rapport auquel il doit 
avoir donné lieu. M. de Biran avait sans doute été autorisé 
à reprendre son manuscrit pour le livrer à l'impression. 
n nous apprend lui-même ' que l'impression de cet ou- 
vrage fut arrêtée en A 807. Heureusement les feuilles déjà 
imprimées avaient été confiées par l'auteur b M. Ampère, 
qui nous les a communiquées. Elles embrassent très- 
probablement une grande partie du Mémoire couronné 
par l'Académie, et forment 208 pages du 2* vol. de la 
présente édition. 

M. de Biran développa le même fonds dHdées dans 
deux autres mémoires couronnés^ l'un par l'Académie de 
Berlin, en \ 807, sur cette question : Y a-t-il une aper- 
eeption immédiate interne; en quoi diffère-t-elle de 
la sensation ou de V intuition; l'autre, en ^843, par 



I. Pins haut, p. 294. 

3. Nouvelles considérations, etc., préteee de Vanteiir, p. 5. 
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rAcadémie de GopeDbague, sur les rapports du phy- 
sique et du moral de Vhomme. des mémoires n'ont pu 
être retrouvés dans les archives des académies de Berlin 
et de GopenbaguCy M. de Biran les ayant repris, comme 
il avait fait pour le mémoire sur la décomposition de la 
pensée; mais il est vraisemblable que nous possédons k 
peu près ces deux écrits dans les deux grands morceaux 
mentionnés au n® 7 de l'inventaire que nous avons plu- 
sieurs fois cité. 

L'un de ces morceaux ne porte aucun titre» et ne com- 
mence qu'à la seizième page. Le sujet, partout traité, 
est en effet TapercepUon interne immédiate d'une force 
qui est moi, aperceptiou qui a lieu dans le fait de l'ef- 
fort volontaire. Le programme de l'Académie de Ber- 
Un y est expressément mentionné. On y rencontre de 
fréquentes citations de M. Ancillon, alors secrétaire de 
cettç Académie. L'auteur s'efforce de rattacher sa théorie 
à quelques phrases assez vagues du philosophe berlinois , 
et l'aperception immédiate du moi est fortement séparée 
des sensations et des intuitions externes, d'après les ter- 
mes mêmes du programme académique. Enfin la compo- 
sition et la rédaction de ce Mémoire trahissent une pen- 
sée forte et profonde, mais mal sûre d'elle-même, qui se 
produit péniblement, souvent même avec obscurité et 
confusion. 

L'autre morceau a pour titre : Considérations sur les 
principes d'une division des faits psychologiques et 
physiologiques. Il est complet, sauf quelques lacunes peu 
considérables. Cet écrit avait été fait k l'occasion du liviria 
de M. Bérard, intitulé : Doctrine des rapports du phy- 
sigue et du moral ^ qui parut eu ^823. Il semble donc 
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bien que ce morceau est le dernier qui soit sorti delà 
plume de M. de Biran, mort en ^824 ; mais un examen 
attentif fait reconnaître que Id commencement de cet 
écrit, où il est question du liyré de M. de Bérard, a été 
sgouté après coup; l'ouvrage entier ne se rapporte ni dî-^ *« 
rectement ni indirectement à ce livre ; il traite, il est vrai, 
le même sujet, et ce sujet est celui que l'Académie de 
G)penbague avait mis au concours. La pensée n'y est pas 
encore exprimée avec la maturité , la netteté et la vigueur 
à laquelle M. de Biran élait arrivé dans les dernières an- 
nées de sa vie. Sans entrer ici dans des détails minutieux, 
nous croyons pouvoir assurer que cet ouvrage est au fond 
et dans sa plus grande partie le mémoire adressé à l'Aca- 
démie de Copenhague , et que les Nouvelles considéra^ 
fions sur les rapports du physique et du moral de 
Vhommey certainement composées par M. de Biran , 
en ^82^ , reproduisent ce même mémoire travaillé de 
nouveau par l'auteur, et amené à une forme plus simple 
et plus vive. 

Ainsi, quoiqu'il eût été de beaucoup préférable de 
retrouver et de publier textuellement les manuscrits des 
trois mémoires couronnés à Paris , a Berlin et a Gopen- 
bague, manuscrits que nous avons vus de nos propres 
yeux , en \ 825 , chez M. Laine , les amis de la philosophie 
peuvent être assurés qu'ils possèdent dans leur substance, 
sinon dans leur forme même, ces trois mémoires qui 
contiennent les recherches originales de M. de Biran pen- 
dant les premières années du dix-neuvième siècle, jus- 
qu'à l'époque de la restauration. Nous pouvons donc 
nous dire à nous-même que nous avons accompli, autant 
qu'il était en nous , la tâche pieuse que noua nous étions 
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imposée, de conserver et de répandre les travaux et Is 
mémoire de celui qui a élé un de nos maîtres, et qno 
nous pouvons appeler aujourd'hui , comme nous lo fai- 

is eu 1 83'i , le premier métaphysicien français de 

re temps. 
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